

宁海路的味道



1 天气刚暖和一点,大伙就把牌桌摆到了路上,一张桌上打的是麻将,另一桌是扑克,围观的人比牌桌上的还多,倒是不怎么插嘴,偶尔有人惋惜地长叹一声,估计是正在打的那位听错了牌。南京虽然不像成都那样全民休闲,但也是个相当懒散的城市。我和老秦正走的这条路是我自小生长的地方,小学、中学都是在附近上的。老秦正捧着个刚刚从巷口买的韭菜盒子在啃,这种韭菜盒子很素淡,一张没油的面饼里夹些韭菜鸡蛋馅,馅不咸,吃起来一点也不腻。

我上中学的时候,宁海路还是条很狭窄的小街道。那时候下馆子还不流行,最热闹的地方就是汉口路和宁海路的交叉路口。那里新鲜鱿鱼在铁板上炙熟的过程中发出的香味,简直能让人犯罪,直到来了北京,我都没法拒绝这种诱惑。有一次在地铁站等车的时候,被飘

进地铁站的烤鱿鱼香味逼迫得直接放弃了即将到来的地铁和两元车票,蹿上地面买上一条吃了个痛快,好大一条鱿鱼!每一口下去,抹在上面的稠厚酱汁都要顺着烤好的鱿鱼和竹签从嘴角滑到下巴,鱿鱼须的味道最好。

2 由于主要做的是学生和住户的生意,宁海路上的餐馆大多好吃不贵,分量也够。与汉口路交会处的锅贴店开得最久,牛肉锅贴是主打,煎到焦黄的锅贴盛到盘子里时还在滋滋作响,最适合打上几两,端到隔壁的鸡汤店吃。那家鸡汤店不知道每天要杀多少只鸡,鸡杂汤里肠、血、胗、心都新鲜得很,厚厚一层金黄的鸡油漂在上面,看不出温度,喝一口下去,滚烫的鸡汤顺着喉咙一路热到胃里,天冷的时候来上一碗,百邪不侵。最好早一点去,能喝上头浇汤。门外不远处是

个卖桂花糯米藕的小档,一口电饭锅永远开着盖子,能看见里面上下翻滚的糖藕。付完款,老板用夹子从锅里抄起一段藕节,拔掉插在口上的竹签,把糖藕一刀刀切成小指粗细的薄片,藕洞里的糯米鬼鬼祟祟地探出头来,泛着晶莹的色泽,再配上一勺饱含桂花香味的糖汁,作为饭后甜点是再好不过了。

3 武敏的音像店还在,拐个弯就到。多年不见,他还是一样黑,拉我们去面馆吃生煎包。现在生意不如以前,大家都在网上听歌看电影,武敏边吃包子边叹气。“其实在网上听歌哪有CD唱机听效果好?还透着份优雅,文艺青年都应该来买碟!”我对武敏说。他连连点头。这家面馆的面做得一般,生煎包却好吃到爆,肉馅味道很正,汤汁又足。据说是老板专门去上海学来的手艺,所以尽管价格一涨再

涨,但每天排着长队买生煎包的场面还是从早到晚,是这条路上的固定风景。武敏吃完包子,回店照顾生意去了,我们继续闲逛,趁肚里还有点空,去吃碗鸭血粉丝汤吧!

4 我还是坚持在巷口的小铺里吃鸭血粉丝汤,原因无他,味好料足而已。豆腐果和鸭血香嫩,汤汁也浓,看老秦喝得额头出汗,一副意犹未尽的样子,我起身去前面小巷里的卤菜店,斩四分之一只烤鸭。老板开了二十年店,当年的小伙子也成了中年人。斩鸭子的时候我给他拍了张照,还挺上相。他说房租越来越高,等拆迁以后就不做了,小孩都已经长大,也不愿再干这行。说话间鸭子已经斩好,南京的烤鸭和北京不同,皮薄肉嫩,吃的时候把调好的汤汁浇在烤鸭上,汤汁的好坏直接决定了烤鸭的味道。老板淋了勺卤汁在切好的鸭子上,再撒些花生碎末,顺手送了两只新卤好的盐水鸭心给我。

顺着路口往东拐,走不了几步,就是汉口路了,那里原先有南京最好的蛋糕店。只要路过就没法

不拐进去一趟,后来老板又在不远处开了家意式餐厅,啤酒、牛排和意式面条相当地道,除了太咸以外,口味都很好。据说咸也是意餐的特色,谁说老外吃得清淡?蛋糕店后来搬到上海路上,只有开车经过时,会停下来带几块蛋糕回去,好在味道还是和原先一样完美。

5 宁海路的迷人之处,不在于一两家好吃的餐馆,而是这一条街上各种味道搭配组合以后带来的无穷魅力。你可以端着包子去喝汤,捧着面条吃糖藕,看着美女撕扯手里的鸭腿,在酸菜鱼店里遇见少年时的同学。时隔多年,无论在哪里遇上个从南京来的朋友,只要说起宁海路那一条街,总能找到共同的话题。

只是这样美好的地方随着拆迁烟消云散了。我在电话里告诉老秦宁海路现在的变化,她沉默了半晌,似乎有些伤感,我正准备安慰两句,忽然听见手机那边说道:“那几个麻将搭子还在不?只要他们在就没事,有空一定回南京打麻将去!”……好一个没心没肺的东西!

高军、徐路《快活佬》

“后青春期”的五月天也曾遭遇签售会冷场

偶像乐团“五月天”早已红透半边天,但是青春年少时也曾“遇冷”,尽管开过万人演唱会,在哈尔滨的签售会上却只有十几个粉丝捧场,让他们只得给每个人签了好几次,才不至于整场签售会时间太短。“后青春期”的五月天给你讲述青春时的梦想与快乐。

为了签售会不至于太短 我们给每个人签了好几次

有人问,五月天是不是天之骄子,是不是一生出来运气就特别好?我会说,其实并不是这样子的,我们有过很多很困难的过程。

第一次发唱片的时候,我们已经在台湾开过万人演唱会,所以那时候的心理感觉很好。当得知我们要去哈尔滨办签售会的时候,我们就兴高采烈地去了。但在哈尔滨,我们被安排在一个超市的结账台旁边签售,当时只来了十几个人。为了让整个签售会时间不至于太短,我们给每个人都签了好几次。经历过这种大起大落,很多人在心理上可能会有点受不了,但是不知道为什么我们还是有点开心。

这个是我们五月天很特别的地方,就是我们特别不怕失败,如果说失败给人的是一种打击的话,那我们也非常愿意承受这样的打击。我们在北京鸟巢办了三次演唱会,但是我想并不是所有人都知道

我们为这个演唱会经历过什么。

有一次,我在北京做通告。上节目的时候,我的爷爷传来一个讯息:“阿信,奶奶过世了。”我马上就打给我的爷爷说:“我要不要赶快赶回家里,陪伴所有的家人?”这对我来说实在是一个非常大的打击,但是我的爷爷跟我说:“没关系,你先做好你的事情,奶奶会了解的。等你做完所有的事情之后,再回来吧。”当时我就真的留在北京继续进行宣传了。在北京附近一条河的小船上,我们五个人不停地讲着笑话,讲到天色暗了,这个通告才终于结束。当时的心情是难以言喻的,回想起来,我真是做了一件非常不孝的事情。

有人问我:“阿信你写歌的时候,有没有遇到过瓶颈呢?”事实上,我非常容易遭遇瓶颈,大家现在看到我写的一句歌词,一般是我写了100句歌词,99句被淘汰,最后被留下的那一句。

我以前骑车上学的时候,要路过一条自强隧道。隧道并不长,就像我们的青春一样短暂,所以当时



骑在隧道里面的我就觉得:青春这么短,如果我们把一辈子都花在烦恼上的话,青春一下子就跑掉了。所以我总告诉自己,在我骑出这条隧道的时候,无论如何,我要把我所有的不安跟烦恼统统卸下。

因此,失败并不可怕,可怕的是失败之后的一蹶不振。如果你有时间为挤公交车、挤地铁而烦恼的话,不如想想自己想要的是什么,然后丢掉这些烦恼,继续前行。因为生命真的非常短暂,你值得拥有更大的快乐。

老师的一句话影响我至今

青春是人的生命中一段非常灿烂的时光、一段非常重要的岁月。在你小的时候,你努力长大就是为了迎接青春;当你长大之后,你能做的就是不停地回忆、缅怀你

的青春;当你变老了之后,你突然发现,你的女儿在追另外一个“五月天”了,你的儿子在追求别人家的女儿了,青春到头来还是在冲撞着你。所以五月天的音乐总是在讲青春。所有不一样的行为都应该建立在你心中一个非常核心、非常纯粹的地方。等有一天你老了,所有东西都不复存在的时候,大家的头发都是白的,所有的皮肤都松弛了,最后能说明这一生的,还是你到底在漫长的一生中做过什么事情。

五月天走到现在,很开心有大家的陪伴,但如今的我们已经离青春年少的时候非常遥远了,我们已经走到后青春期了。什么是后青春期呢?就是青春之后。冠佑和石头已经有两个小朋友了,他们都变成非常棒的父亲、非常棒的丈夫;玛

莎跟怪兽还在情场上“闯荡”;大家比较担心我,但我得先把正在做的事做好,我还有事情没有做完。

我在读大学的时候,非常尊敬一位老师。他非常有才华,而且非常热情,可是他却待在一所排名比较靠后的大学里面教着像我这样的“烂学生”。我非常地疑惑,就问他:“老师,为什么你这么棒,却要把时间都花在我们身上,难道你不想做更伟大的事情吗?”当时我的老师就跟我说了句话,到现在这句话对我的影响还是非常大。他当时看着我的眼睛对我说:“阿信,我现在不就正在做吗?”

如果大家有幸在人生的路上继续闯荡,继续追逐梦想,五月天能够作为你们闯荡生活、追逐梦想的背景音乐,那就是我自己认为最伟大的一件事情了。我觉得青春并不是指一段年纪、一段时间,它代表着某一种心态,在你对这个世界还有梦想、还不认输的时候,我想无论是谁都可以说自己是青春的。五月天还有什么梦想?在走过这么多路之后,我想说:其实今天我们经历的一切,已经超过当时在地下道和街头贴海报的年轻人的梦想太多太多了,如果我们还有所谓的梦想的话,那就是,我希望有人帮我们继续做下去。

钱蔚主编

《开讲啦1:对自己狠一点!》