

# 周杰伦:你可以不平凡



站在北京大学的讲堂上,周杰伦回忆了自己年少时害羞,手指被车门夹了两站路都不好意思告诉司机;写的歌没有歌手肯唱,才成就了自己的音乐梦。大明星曾经平凡的人生故事,开讲啦!

## 一步一步往上爬的蜗牛

我能站在北京大学百年纪念讲堂上,为北大的学生们作一场演讲,这很不容易,我也算是成功了吧?

我非常平凡,跟其他人相比,只是学了点音乐而已。读书的时候,我妈妈很希望我可以考上音乐系,然后读大学,可能我不是读书的料,我考了两次,还是没有考上大学。

记得还是在学校的时候,我有一次搭公车,车上人很多,我被挤到最后,手还被公车门夹到,当时手非常痛,但我却不肯说出来。因为公车前面坐着好几个学姐。我想着,等到下一站,公车门会自动打开的吧。

结果,下一站的时候,车没有停。我这时才默默地跟学姐说:“学姐,不好意思,你可不可以跟公车司机说一下,我的手被夹到了。”后来想想,我觉得公车司机一定很纳闷,学姐们应该也会很纳闷,我为什么不在第一站上车的时候就讲,要在第二站、第三站的时候才说呢?

撒贝宁(以下均称为小撒):杰伦的演讲和他的歌一样,需要你的听觉去慢慢习惯。我头两句没太听明白,后来慢慢明白了,是讲了一个手被车门夹了的故事。

杰伦(无辜地):我表达能力好像有点问题,慢慢才会进入状态。

观众:我们能听明白!

小撒(惊奇地):你们能听明白?

观众:对!

小撒(无奈地):你们知道为什么我没听明白吗?因为我也被车门夹过,我被夹的地方是脑袋。

我是一个很好胜的人,一般好胜的人也是蛮爱面子的人。我在现在的演艺圈,在现在的生活环境下,告诉自己绝对不能输,永远都要成为第一。

人都要有梦想,方文山也才读到小学而已,不过他写的东西却能够被收入教材中,非常厉害。做一个不平凡的人,并不意味着你书要念得多好,但你必须要有一技之长。当然,书念不好,你也要听妈妈的话,也要尊师重道。一个人的内在,比他的学历更重要。

除了音乐,我也很爱打球,可能我天生就有运动细胞吧。这些都是我未来成功的一些关键。如果我年轻的时候,被好好地关在学校里边,没有去打球,我现在怎么拍《功夫灌篮》、《大灌篮》?如果那时候没有学琴,我现在怎么拍《不能

说的秘密》?如果那个时候我不喜欢看武术类的电影,我现在怎么演《青蜂侠》?

没有考上大学,我就去写歌了。从以前到现在,我写的歌曲,都是传递正能量的歌曲。在我还没有出道的时候,我写过《蜗牛》这首歌,歌里的蜗牛就跟当时的我一样。那时候,我蜗居在录音室,可总觉得自己总有一天一定会登上山顶,所以一定要不断地往上爬。直到被吴宗宪发掘,他给我三天时间,希望我写出十几首歌曲,然后他从里面挑选歌曲拿去用,这是他给我的一个功课。那时候,我会很期待自己的歌曲被录用。因为被录用了,你才有钱,你才可以把钱带回家给爸妈。

当时,我给自己一个期许,那就是,我一定要赚到钱,然后让家人过好的生活。这是我写歌的一个重要原因,另外一个原因是,我父母在我小时候花费太多的金钱让我学钢琴,我要弥补他们。所以那时候,我就有一个信念,不能让自己的父母失望。

在这样的环境中,如果只是一个人,我想我是走不下去的,因为我没有兄弟姐妹。但凭着想照顾家人的信念,我最终坚持了下来。



## 没有人肯唱的歌曲,成就了周杰伦的明星梦

我有一个好哥们儿刘畊宏。他在我还蜗居的时候,已经是歌手了。那时候我常常睡在他录音室的地板上,因为脊椎不太好,他就把沙发让给我睡。他载我到处游玩,介绍他的朋友给我认识。当时别人看见我,会觉得我这个人不太说话,整个人怪怪的。他会告诉其他人,我唱歌很棒,写的歌很好听。

在KTV的时候,可能我唱歌很小声,大家就觉得我这个人应该没办法当歌手,可是他却会说:“你们会跌破眼镜的。因为一个有着信念、有着梦想的人,是不会受到环境或者旁边人说法的影响的,他真的很像蜗牛一样,一步一步往上爬。”

吴宗宪说:“你这些歌好像都不错,但是没有人可以唱。”当时公司签来另外一位音乐总监杨峻荣,他听到我的歌,说:“你的这些歌曲别人不用,干脆你自己唱好了。”

我也没想那么多,就把自己的歌唱一唱。有一天,唱片公司办演出,很多大老板要来看,那时候我就很紧张,不知道该唱什么歌曲。

我就想着唱《黑色幽默》,畊宏也推荐唱这首歌。当晚我就真的唱了《黑色幽默》。

但我第一遍唱完,台下完全没有反应。畊宏说:“你唱得太小声了。”然后默默地让我再来一次。我后来才知道,畊宏去跟工作人员说,再给我一次机会。第二次,我就好好地唱,终于得到了发片的机会。

我的第一首主打歌《可爱女人》也就这样出来了。当时由同公司的师姐徐若瑄来拍《可爱女人》的MV。师姐是女神,竟来拍我的MV,真的假的?这真的很不可思议,后来,师姐竟然还问我,可以教她弹钢琴吗?这是我第一次发现学钢琴是对的。我第一张专辑的歌曲几乎都是写给别人唱但别人又不要的,我重新拿来唱,所以才有了《双截棍》这些歌曲。

我很感谢当时没有用我歌曲的那些歌手,是你们成就了今天的周杰伦。今天,我也不能停下来,我得继续往前走,为的是我的歌迷朋友们,我要证明,你们没有看错人。

钱蔚主编《开讲啦2:不完美,怎么了?》

# 你饿不饿,我做饭给你吃



有人用食物比喻爱情,宣称:“一个人怎么对待你从食物就可以看出来”,“愿意与你分享食物的人,代表着愿意与你分享他的人生,不用有任何怀疑”。原来世间最美的情话不是“我爱你”,而是当你肚子饿时有人问一句“你饿不饿,我做饭给你吃”。

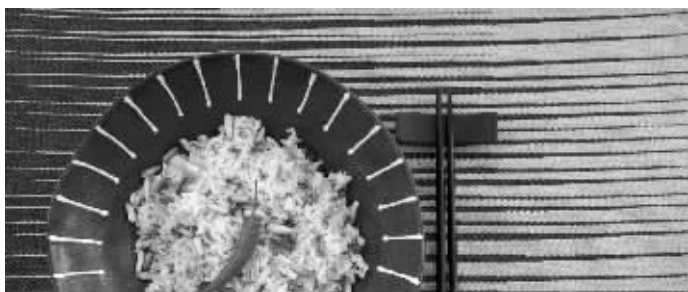
1 大学毕业之后,有一段时间我在C城,一边工作一边复习,准备来年的研究生“二战”。这段时间里我住在一个离学弟的学校很近的小区,如果跑步的话,大概五分钟就能够到达他们学校的院墙,我们可以隔着围墙见一面——苦情而又温馨。

有一天,学弟给我打电话,说想吃扬州炒饭。我心血来潮地表示:“好的呀,我给你做!”学弟强调:“要正宗的扬州炒饭啊,你会不会做?”我轻蔑地表示:“我十岁的时候就能够在家里炒蛋炒饭炒到大杂院里的邻居闻香而来,你说我会不会做?”

学弟这才放下心来,十分愉快地对我说:“要有虾仁和胡萝卜哦……”我一口答应下来。学弟又说:“好像还有火腿。”我又一口答应下来。学弟继续愉快地补充:“火腿不是火腿肠哟,你这个二货别弄错了。等等,我去百度一下扬州炒饭的原料,念给你听哦。”

当电话那头传来他欣喜地朗读百度来的菜谱的声音时,我终于按捺不住:“给你做已经很好了,爱吃不吃!”学弟半天才委屈地说:“是你答应要给我做正宗的扬州炒饭嘛。”

挂断学弟的电话,我整装待发,奔赴菜市场,脑子里学弟碎碎



念的声音挥之不去,终于,我掏出手机百度扬州炒饭的原料。其实我在内心深处,也十分渴望能够做一份真正的扬州炒饭。

当我翻山越岭跋山涉水地备齐食材的时候,距离从家里出发已经过去一个半小时,我像一个征战凯旋荣归故里的将军,志满意满地满载战利品而归。

接下来我忙着煮饭。给虾仁解冻,把胡萝卜和火腿切丁,把荷兰豆洗好切碎。等到起锅装盘的时候,又过去了一个半小时。一整个下午都被我用来做这份饭。

我拿着饭盒去找学弟,隔着塑料能够感受到米饭的温度,尽管当时已经是夏天,这样的温度却让人觉得心安,虽然我自己一口未尝,但我知道它一定很美味。学弟打开饭盒盖子的一瞬间,明显露出了

惊讶的表情,然后他困惑地问我:“不是说只有蛋炒饭吗?”我咆哮着说:“谁让你一直叨叨叨的,我有什么办法!”

学弟尝了一口,眉毛一动,眼睛一亮,说:“嗯!真的很好吃!你太厉害了!”那是当然。我心里悄悄地松了一口气,露出一副“果然不出我所料的好吃”的表情。

回到家里,一屋子的食物残骸等着我收拾——锅碗瓢盆灶台还有之前没用完的食材,我匆忙把剩下的饭一股脑儿倒进电饭锅,胡乱加了点儿水给自己煮了点儿粥,开始打扫“战场”,脑子里始终盘桓着不久前学弟尝了一口扬州炒饭之后说“嗯!真的很好吃”的时候所露出的眼睛一亮的表情。让我感到“想要把好吃的带给喜欢的人”的夙愿终于实现了的欣慰。

2 自从实验过扬州炒饭之后,我一发不可收地探索各种菜的做法,经常上网搜到一个菜就意气风发地奔赴菜市场。

有一天我买了二十个鸡翅回来,打算做可乐鸡翅给学弟吃,正在锅里小火收汁的时候,住在我隔壁屋的妹子提前下班回来了。

妹子噤噤噤跑进厨房,问我:“你烧什么好吃的呢?”

由于妹子下班的时间跟学弟他们的晚饭时间是一样的,所以这一次提前下班是她第一次看到我做菜。

我一边揭开锅盖把鸡翅装盘,一边回答她:“鸡翅呀!”大概一秒钟之后我反应过来要尽应尽的礼貌,说:“你尝尝。”

妹子接过我的鸡翅,但是没有立刻就吃,而是继续跟我聊了一会儿,问我鸡翅多少钱一斤,以及我做这么一大盘要给谁,等等。又过了两三句话的时间,妹子才回她自己的房间。

我端着饭盒回到我的房间,准备出门给学弟送去的时候,忽然听见隔壁的妹子大声对她男朋友说:“哎呀,磨叽啥?给你吃你就吃!”

我顿时恍然大悟,原来她拿着那块鸡翅跟我聊天并非真的关心菜市场的行情,只是想要把食物留给

男朋友,但碍于礼貌,不能拿了就走。

妹子跟她男朋友比我晚搬进来一个星期,两个人年纪都很小,月收入都不到1000块钱,他们很少在外面买东西吃,都是自己买一些绿叶蔬菜回来炒,我基本上没有见过他们两个人买菜。

几乎每一天,妹子都会为了一点儿鸡毛蒜皮的小事跟男朋友吵,我甚至已经习惯了他们两个人在隔壁你一句我一句地吼来吼去。

就在听到妹子吼她男朋友“给你吃你就吃”的时候,我忽然觉得很感动,也许当事人无法察觉,我作为一个旁观者,却被深深地触动了,并且竟然觉得有些羡慕,像他们这样每天生活在一起,即使每天吵得不可开交,还是愿意把唯一的一只鸡翅留给对方,这才是充满生活气息的爱情吧。

我想了想,又拿出一个盘子盛了点儿鸡翅,去敲隔壁的门,妹子看到我的时候有些惊讶。我向她解释:“我做得太多了,饭盒装太满了盖不住,放凉了也不好再热,你们帮我吃了吧。”

就是从那一天开始,听到他们吵架的时候,我再也不会产生“这两个人怎么还不分手”的想法,而是又坏又贱地想:“吵吵吵吵吵吵,最后还不是要和好。”

胡舒欣《你饿不饿,我做饭给你吃》