

娱乐3人吧

沙风景

最酷的开场

指间沙
专栏作家

周迅工作室官方微博“i周迅”周四凌晨突然发了一条微博,只是贴出了一张照片,给了一个网页链接。这张黑白照上,一对璧人笑意满满,浅浅地打着两行字:“This is Archie 请大家多多关照”。网页链接打开,直接跳出百度词条,以名词解释的方式直接亮出高圣远的档案。

这么多年过去了,周迅终于大大方方地公布了新男友。一亮相,已经帅过她此前历任公开的男友们,这真是可喜可贺。

周迅这一次的高调示爱,令人措手不及。

及。有人评价:“知道什么叫在霸气与高冷间徘徊吗?”有人说:“周迅每次恋情都高调得像在办喜酒,看得我捏把汗。”中国70后的这批“四大花旦”,赵薇已经结婚生女,徐静蕾和黄立行是公开的秘密,章子怡正高调地以“北京大姐”之姿绑定汪峰,反倒是之前爱得最电光火石的周迅还保持着神秘。尤其是与“京城四少”之一的王烁分手后,周迅走低调大牌路线,几乎连可信度高一些的绯闻都不出了。现在好了,一切又都恢复了我们的熟悉的状态。

“高圣远”这个名字绝大多数国人都没听说过。不过看美剧的人基本都知道他就是《CSI》里面的小哥,是剧中唯一的常驻华裔角色。现在又是《芝加哥警察局》的固定演员,常驻芝加哥。2006年,他入选美国《人物周刊》评出的100名最性感男人榜单。

有人说高圣远长得像吴彦祖,他自己也说“有一次跟吴彦祖吃饭,服务员觉得

我们俩是双胞胎”。但其实他长得更像尊龙,那张曾经在美国最红、演过《末代皇帝》、差点演《霸王别姬》的华裔面孔。

高圣远虽然长着华裔面孔,但生于美国长于美国,喜欢网球、冲浪、攀岩。2011年邓文迪找他拍摄电影《雪花秘扇》,才算与中国电影圈有了亲密接触。此后,他一步步将工作重心从好莱坞转移到中国来。2012年,高圣远在中国内地成立了公司,还与滕华涛导演谈合作。

和周迅的恋情公开后,有消息称高圣远已经签约周迅的工作室,接下来会在中国发展事业。大叔长得帅,又有周迅这样女神级别的情人,想在中国圈子里有所发展,应该不是难事。但想要成为男神,立体五官与周迅男友的身份,却可能是障碍。

公开恋情的第三天,高圣远在微博上用英文回应外界的祝福,一连写了七个谢谢,表示:“你们的支持和慷慨将我淹没。”祝爱海里的周迅甜甜蜜蜜。

葵花点穴

周迅的文艺爱情

韩松落
娱评人,影评人

一个人内心的形象,是由身边人帮助勾勒出来的,爱什么人,和谁在一起,最能勾勒出内心的边界。

周迅在凌晨公布恋情,对方是华裔男星高圣远,她亮出合影,谦虚地打上一行字“This is Archie,请大家多多关照”,还奉上男方的百度百科,原来,他就是《犯罪现场调查》系列里的那位华裔分析员,在格瑞森麾下的一众调查人员中,是最俊朗的一个,《犯罪现场调查》长播不衰,始终位列热门剧集之中,他也因此走红,并在2006年入选美国《人物周刊》“全球百名性感男士”。

为什么周迅会选择演员?不是富豪,或者专业人士?当我们对周迅前男友名单投以一瞥,并和别的女星进行比较,也就

明白了——她爱的就是文艺男青年。

“四小花旦”中其他三位和两冰一汤(范冰冰、李冰冰、汤唯)的恋爱名单上,多半是世家子、巨富、制片人,即便是同一个人,选对象的标准也非常混乱,往往年龄跨度大,身份来历不一,有上水准的对象,也不乏穷性恶相之辈。只有周迅,公开的恋情名单上,从窦骁、贾宏声、李亚鹏,到朴树、宋宁、李大齐,清一色的文艺男青年,有才之外,还多半有型。尽管周迅每一次恋爱都因过分投入而惹人诟病,让人质疑其真实程度,但从这个名单来看,那种投入多少有点真实的成分——至少标准前后如一。

这是一张比较标准的文艺女青年的恋爱名单,她们其实也懂得要把财富地位当作选择对象的参考标准,但最后仍不由自主地以形貌和才情作为最大的参考。她们执拗地不肯让自己受委屈。在麦当娜、王菲、汤唯、郝蕾这类文艺女青年那里,常常可以看见这样的名单。

这样恋爱下来,不学点什么是不可能的。人与人之间总得互相浸染,有目的地进行浸染,更会将效果增加到十二分。与颇具另类气质的文艺男青年们恋爱的结果,是

周迅的不断进步。

和贾宏声的恋爱,为周迅的演艺生涯提供了一个高起点。和李大齐恋爱一场,不单是心境上“走出阴霾”,更意味着着装水准的提高。尽管当时媒体和粉丝对他老让她穿一身黑颇有非议,但现在看来,“李大齐时代”改变了周迅的造型水平。

“四小花旦”里,没有电影学院学历的只她一个,但她始终独树一帜。这一切,总归脱不了男友们的浸染与教诲,当然,这教诲也不是单相的,而是“你选择了我,我选择了你”的结果。

当然,如果有一个有钱的男友支持,这些都有了,最好的音乐人,最好的词曲作家,最好的造型师,但那和富含感情的打造,又不一样了。何况她多少是爱才的,务必要和才华以及有才华的男人发生一点直接的联系,她是挣扎着,给自己在不自由里,留了一点自由,在恋爱的同时,完成了终身学习。

所以有人成了富太太,有人甘做二奶,有人像周迅这样,想成为影后和排行榜冠军,最后终于做成了。人都是这样,要什么,最后总能得到什么——只看自己是否坚持如一。

你看

《如父如子》

出品:日本
导演:是枝裕和
主演:福山雅治、尾野真千子



这部拿到去年戛纳评审团奖的片子是是枝裕和最戏剧性的作品,在受到记录20世纪70年代日本多起婴儿错抱事件的报告文学启发后,他写下了这个血缘疑云的故事。影片以良多一家为主体,典型的中产阶级价值典范,小孩为考人名校要练习钢琴,父亲要在外努力工作支撑家庭,回到家也威严理性不苟言笑,父子关系节制刻板。而杂货店主父亲代表的草根家庭,生硬切入良多一家生活所带来的冲撞,不只存乎血缘身份层面,更带来价值观的震荡。中产阶级教养良好的家教模式和简陋乡村的亲子时光,两者鸿沟,只有亲情的本能可以穿透。血缘其实无力判定和左右情感所牵系的方向,亲情到底是由共同的生活记忆滋养所得。

《同桌的你》

出品:中国
导演:郭帆
主演:周冬雨、林更新



影片主要讲林更新、周冬雨饰演的男女主角,从中学的懵懂到大学的恋爱、再到毕业十年后的重逢。可惜没什么故事,有的都是桥段——我们可以看到男女主角对他们遭遇的诸如堕胎之类的事做出反应,但这些反应、这些人物的选择,却几乎不改变剧情走向、不带来人物性格的变化:从分手到煽情的非典大营救之间,他们怎么就复合了?这样的问题,好像对这部电影并不重要,重要的是青春的脸庞、夸张的表演、搞笑的段落,重要的是能奔向“现实击碎美好往昔”的煽情点。可人物没有内在生命,要观众产生真正的共鸣是很难的,所以周冬雨说出“我们终究还是败给了现实”的时候,我旁边的观众笑了——拜托,你们不过是没有好好交流而已。中国商业电影,路真的还长。

你听

陈慧娴《By Heart》

发行公司:Universal Music
发行时间:2014年4月7日



宝丽金再度借壳重生,凭牌面难以判断是吉是凶。好比华星再开,有的事不能只看门面。而宝丽金再开的第一张大碟,是打着发烧旗号,重唱原厂牌旧作的《By Heart》,已经是甩不开的证据。公司与陈慧娴一起在巨星如云的宝丽金选出了九首金曲,分别由许冠杰、谭咏麟、钟镇涛、张学友、黎明、李克勤、关淑怡、周慧敏及草蜢演绎广东版。单论难度,不难也不易,都需要功力,却也早就有太多版本。有人会说翻唱发烧大碟是广东歌杀出的一条血路,但这也有可能杀出末路。一面证明,过去香港音乐人的确交出过太多优秀作品,让人难以忘记。另一面也说明,如今的创作环境多么惨烈。或许一心只想着过去,便没有未来。

佟言无忌

夏梦的智慧

黄佟佟
作家,人物记者

“夏梦的智慧比她的美貌更出众。”名导许鞍华这么评价夏梦。她在那个极其复杂的年代,能够让香港的左中右派对她都无恶言,做人可谓完美。

首先当然是她律己甚严,不拍暴露戏,不参加剪彩,不参加应酬饭局……一方面是家教好,一方面是因为左派电影公司的风气相当严格,比起右派电影公司演员的声色犬马、灯红酒绿,长风新的演员堪比清教徒。他们还经常开“读书会”,展

开批评与自我批评。夏梦是长城一手栽培的巨星,从1950年到1967年,她替长城拍了四十多部影片。那时夏梦的片酬每部在两万元左右,据说有电影公司开出六七倍的价格挖她,她也没有动摇,这显示了左派电影公司对于演员超级强大的控制力。“电影公司是我家”是很多左派电影公司演员牢牢记在脑子里的话。

1967年,夏梦加入香港电影代表团前往文革时期的广州,见完从监狱里放出来的红线女,又获悉许多前辈被关被整的消息,夏梦返港之后,便以怀孕为由和夫君移居加拿大。消息轰动全港,金庸更深情款款地在《明报》写下著名的社评《夏梦的春梦》:“她终于走了。这其中,自然会有许多原因……”

夏梦走的原因当然不便明说,但两年之后她又低调返港,还开了一家制衣厂,做起了小生意。“文革”结束后,廖承志接

见她,鼓励她重返影圈。

于是1978年,夏梦自组电影公司“青鸟”,以制片人的身份回到影坛。在大陆脍炙人口的武打电影《自古英雄出少年》就是她监制的作品,而香港新浪潮电影的开山之作《投奔怒海》《似水流年》也出自她手。监制了三部叫好又叫座的影片之后,夏梦又迅速退出,把“青鸟”转卖给戏院商人江祖贻,静悄悄而又体面地退出了时代的风口浪尖。

如今82岁的夏梦安详沉静,对于后辈们一切热情的追问,她均以两三个字作答,像初入大观园的林黛玉“步步留心,时时在意,不肯轻易多说一句话,多行一步路”。也许我们觉得她过分谨慎,但经历过大风大浪的老人多半沉默,只有经历过惊涛骇浪的人才懂得对于玩不转的东西,玩不起还躲不起么?智慧如夏梦,不贪心、不逞强、不留恋,可算全身而退。