

## 娱乐3人吧

## ◎ 沙风景

指间沙  
专栏作家

## 孤独的奶奶

剧如果被指责抄袭,就永无翻身之日了。

琼瑶出面,这可比于正与几个小明星吵架斗嘴来得有分量多了。编剧往往人微言轻,在知识产权方面更是难以维权。可是,事实明摆在眼前,替琼瑶奶奶出声的名人却很少。只有苏有朋在宣传时,语气和缓地“声援”了下琼瑶;作品之间相互借鉴灵感很正常,但是在吸收灵感之后最好还是有自己新鲜的东西加入。林瑞阳的第二任太太张庭,说自己和琼瑶、于正都很熟,希望双方能和解。

这简直没有是非观。琼瑶几十年来捧红了大批演员,林青霞、秦汉、刘雪华、林瑞阳、马景涛、陈德容、金铭、赵薇、林心如、范冰冰……但到了她痛心疾首时,绝大多数的明星都选择了缄默,明哲保身。娱乐是个圈,这个圈子尤其势利。

作为言情剧教母级人物,琼瑶这几年声势远远不如当年。如果换作二三十年前,只怕早就有许多人跑来帮腔了。那时,琼瑶剧就是收视保障。《庭院深深》在台湾

播出期间,制作方在外吃饺子,上来一盘个个皮破馅漏。店主道歉说:“因为看《庭院深深》太入迷给煮烂了。”那天晚上,《庭院深深》破了40点大关。而《还珠格格》横扫整个亚洲,打遍天下无敌手。时至今日,无论在日本、韩国还是在越南、泰国,中国电视剧的收视之王仍属于《还珠格格》。

今年4月20日是琼瑶76岁生日,琼瑶经营的那个帝国已经垂垂老矣,她本人也成了被网民恶搞嘲讽的对象。她的《花非花雾非雾》在湖南台开播,连让人吐槽的兴趣都没有。《花非花雾非雾》说是琼瑶“封笔之作”,现在她又要重拍《梅花烙》,还是那几个演员,拍出来可能还是部雷剧。

于正其实是很在乎琼瑶的,不仅喜欢那些故事,还喜欢那些经典的演员,他数次请琼瑶最爱的刘雪华来演戏,如今还用上了“雪姨”王琳。只是,善于商业运作,却没有自己的情怀。拉低别人,不能抬高自己。老一代的言情剧教母已然败落,但新一代的言情剧之王也不会是于正。

## ◎ 你看

## 《赫利》

出品:墨西哥、德国、荷兰、法国

导演:阿玛特·伊斯卡拉特

主演:Armando Espitia、Linda Gonzalez



在第66届戛纳电影节上,墨西哥导演阿玛特·伊斯卡拉特凭此片获得最佳导演奖。故事发生在墨西哥的中部,是导演出生和成长的地方,而整个故事也是源自导演小时候看到的一则印象深刻的新闻。电影的情节并不复杂,12岁的小女孩和17岁的特警学员相爱,这给小女孩的家庭带来了灭顶之灾,暴力复仇随后席卷了整个小镇。影片的暴力触目惊心,吊死、火烧下体、虐杀小动物,来得十分突然直接,让人措手不及,几乎没有配乐,更添真实感;结尾非常震撼,回味悠长。

## 《大坏狼》

出品:以色列

导演:Aharon Keshales、Navot Papushado  
主演:Lior Ashkenazi、Kais Nashif

这部以色列电影的最大卖点,大概就是昆汀·塔伦蒂诺将其选为“年度最爱”。在这部重口味暴力电影里,要为女儿复仇的父亲、以暴易暴的警察、外表老实的老师、很冷静的老爷爷,都聚集在阴暗的地下室,刑讯逼供——

断手指、撕指甲、砸手背、喷枪烘烤……几位主要人物都不是省油的灯。影片的风格相当混搭,荒诞诡异的对白、毫不收敛的暴力、不时冒出的冷幽默,这些其实更像科恩兄弟的味道,而出色的慢镜头和宿命感又有点朴赞郁的影子,看得人相当过瘾。

## ◎ 你听

## 张尕怂《泥土味》

发行时间:2014年2月21日

出版者:张尕怂工作室



张尕怂的《泥土味》或许是目前中国最具民间色彩的乡村专辑,其诙谐又不失沉重的歌唱把现代流行工业早已漠视的“泥土味”愣头愣脑地摆到了听者面前,猝不及防的

是我们的耳朵,在短暂的不适之后连带起对往昔故土与传统根源之间的追思,而后更感慨歌者如独行侠般地坚守与民间飘荡,这些歌如果不是来自广漠的大地和千年人间的烟火,又该对唱到我们血液里的认同感做何种解释。张尕怂的《泥土味》对现代流行歌坛开了一个玩笑,而且这玩笑被渐渐琢磨出了讽刺的味道。

## ◎ 葵花点穴

韩松落  
娱评人,影评人

## 是拆穿他们,还是赚他们的钱?

对于正的评价,一直是两极状态。一方面,他担任主创(他通常是编剧、策划、制片人,偶然也是出品人)的电视剧,多半获得高收视率,并能引发激烈的讨论;另一方面,他的作品和他的行事为人,却都处在争议的中心,人们认为,他的剧狗血雷人,他行事过于夸张,这种评价形成了惯性,以至于他的新剧一出,“雷人”标签立刻贴上来,他接受采访,采访的题眼往往是“自信”“怒斥”。他甚至成为一种形象,一个典故,一个调侃的意象,“《红楼梦》28回手稿回到祖国”的假新闻露面,那28回的回目流传开后,网友笑说:“后28回是于正写的吧。”

得到这种评价的人,是优点和缺点都同样明显的。于正的优点一直被人忽视:他凭借一种创作风格,掌控了自己的作品,通过对这种风格的反复复写、强化,让自己的作品成了一个品牌。他也掌控了自己作品的制作,善于和传媒打交道,他的个人形象、处世发言方式,也渐渐成为一种风格。

但于正最大的特点,是对观众心理的精确揣摩,对人们需求的了解。他对演员的选择,对故事的编排,对服装道具的重视,都是扣着这种了解来的。贫富分化的

时代,大部分普通人,已经看到了富裕的生活是怎样的,但却无力追求,尤其是年轻人中,这种分化,这种无力感,更加强烈。他于是在电视剧里去满足他们,给出玛丽苏的故事,让女主人公在机缘巧合中,进入一个华美富足的世界,让所有人都爱上她,让她逢凶化吉,最终成为胜者。他也知道他们的审美趣味,给出能够刺激到他们的颜色、服装和道具。

他更知道,他们会怎么看待一个人生活中的道德瑕疵,抄袭指控、动辄和演员反目,都是他们不在意的,他们愿意无条件跟随强者。显然,他的了解是有效的,收视率证明了这种效果。

是看穿他们并且指出,还是赚他们的钱?有人选择前者,他们看穿时代病,对人们的精神畸变,对人们的愚昧、软弱和无力,严词厉色地进行批评,痛斥他们的玛丽苏幻想,扔掉他们津津乐道的鸡汤,给他们看人生残酷的真相,指出一种刚健结实的生活,有人选择后者,用他们的缺陷去赚钱,来者不拒随波逐流,闷声发大财。当然,现实告诉我们,大多数时候,还是后者更有效,大多数看穿世界的人,最后都加入了赚钱的队伍。

## ◎ 佟言无忌

黄佟佟  
作家,人物记者

## 那些不漂亮的才女们……

要请到国内顶尖的专栏作家,如毛尖、马家辉、孙甘露来客串,讲究的是形神俱备,真正称得上粒粒巨星。在这群星环绕之中,我唯一不能理解的是为什么要选丁嘉丽演许广平?

众所周知,丁嘉丽擅演东北式泼辣女人,怎么能演那广东大家庭中倔强与贤淑并存的许广平呢?正为此迷乱之际,有网友马上传来一张1940年4月许广平在家里研碎杏仁和大米准备自制杏仁茶汤的照片,细看许广平先生果真长得和丁嘉丽有几分像。

这让我突然想到一件事,就是历史上如雷贯耳的才女们通常都没有我想象中的漂亮,这当然与当时的照相技术有关,当年的照相感光时间长,需要长时间呆立不动,这种情形之下拍出灵动的照片显然不可能,更重要的原因是,能够在青史上留下名字的才女们实在是凤毛麟角,皆因当时能够受教育的女性实在是太少太少了,绝对都是高门大户。就拿许广平来说,

上世纪20年代能上北师大学堂的女生有几个?难怪文史八卦上说当年鲁迅和高长虹争许广平,高长虹认为许妹妹像天上的月亮,迷她迷得发疯,誓要和鲁迅一争长短,不苟言笑的鲁老夫子大呼:“我也有爱的权利……”人们感叹像丁玲这样容貌的女生如何可以横行上海滩,裙下仰慕者无数,事实上,丁玲在那个时代真算长得不错的。就算是萧红长得没有汤唯一半美,但那个时候能写文章能谈文学的年轻女性有几个,难怪病中都有小弟弟洛宾斯基都问暖。

想想真怅然啊,越少女性受教育,才女们的选拔就越多,当男人占据社会绝对优势的时候,才女们越吃香。反观如今,几乎每个女性都有了受教育的权利,又美又有才的女性如过江之鲫,但女性之间竞争反而越来越激烈了,稍齐整一些的男性都成了抢手的香饽饽,时代之沧桑之转折可真是有趣啊……