

## 娱乐3人吧

## 沙风景

## 于正之道

指间沙  
专栏作家

于正的剧可算是芒果台的“收视妖孽”。前段时间该台的电视剧收视率低迷,在全国落到了很后头,可于正的《宫锁连城》一首播,收视高开,排名即刻蹿升。

《宫锁连城》是《宫》系列的第三部,因为骂战未播先热。主演之一的戴娇倩说此剧脱胎自琼瑶的《梅花烙》,惹得于正暴怒:“不就是《快乐大本营》没请你吗?你至于胡说八道地黑我们这个剧,黑袁姗姗吗?这样歪曲事实,博取眼球,死命玩炒作真能把你做火吗?”两人矛盾激化,剑拔弩张。闹到后

来,于正使出了八卦的招数,说戴娇倩身份证上是1979年生的,却对外说自己是1981年生的。踩人年纪大,戳中了女人的命门。

《梅花烙》是琼瑶剧“梅花三弄”的第一部,首播于1993年,捧红了年仅19岁的陈德容。于正生于1978年,《梅花烙》热播时只有15岁,正是看琼瑶剧、金庸剧的青春热血好年华。有人说十几岁看的剧、听的歌,一辈子都会怀念,此话有理。

这不是于正第一次吵架,也不是他第一次被说“抄袭”。令他走上高峰的《宫》系列的第一部《宫锁心玉》就爆出种种抄袭,有说剧情抄袭《步步惊心》的,有说桥段抄袭《流星花园》的,还有说台词抄袭《金枝欲孽》的。对于抄袭,于正解释这是“一种继承与发展”,“郭敬明他抄袭可是被告了,我没有”。

尽管许多人齿于正剧的抄袭,说他的电视剧只面对“14岁到24岁的打工妹和50岁以上的老妇女”,但意外的是不少90后年轻观众是于正剧的铁杆粉丝。90后年轻

没有看过于正“抄袭”的那些经典老剧,人生的初见就是最好的。这说明了什么呢?说明了国产电视剧的某种匮乏,群众基数很大的言情市场作品太少。也说明古装言情剧整体水准不高,于正的对手少。

有句话说“桥不怕旧”,关键是观众受用。就连琼瑶自己,也在不断翻拍旧作。《一帘幽梦》先有电影版,再有电视剧版,此后再拍《又见一帘幽梦》。《还珠格格》拍了三部还不过瘾,又拍《新还珠格格》。这都是换汤不换药,戏是旧的,演员是新的,观众更是新的。俊男美女,爱恨交织,本来就是传统戏剧的主要题材。无论是中国古代的话本小说,还是民间传说、地方戏曲,大行其道得以流传,走的都是这一派。

这几年,随着于正声势渐起,与艺人之间的“交锋”屡见不鲜。无论知名演员还是无名小卒,他一概认定他们是借自己炒作。但结果呢?真正越来越红的只有于正一个人。人以类聚,物以群分,想玩到一块的人,才会好了又吵、吵了又好,隔三岔五闹个不休。

## 葵花点穴

## 与其被黑,不如自黑

韩松落  
娱评人,影评人

文章被偷拍事件,在关注度上创下了娱乐圈的新纪录,让欧美媒体为之震惊。这样的关注度,首先是因为媒体的炒作,其次,是因为文章正当红,当然,还有一个原因,是因为他在戏里戏外都以好男人形象出现。有网友认为,如果他肯自黑,早早给自己形象设置泄洪口,可能也不会让自己形象的反差,变成这样巨大的槽点。

对于娱乐圈中人,自黑是一种心理武器,意味着当事人要敢于自嘲、自我调侃,承认自己的不完美,在别人刚刚发觉自己错失的时候,率先接招,将错失化为笑料,

以期获得“玩得起”的评价。比如韩乔生大大方方地接受“韩乔生语录”的调侃,还有杨幂,从不回避“整容”“臭脚”之类的传闻,甚至在婚礼前都发微博自嘲。这些自黑行动,将所有的责难、羞辱都化于无形。

自黑,也不只是自我矮化和丑化,有时候,自黑也意味着,要把自己的生活拿出来与公众分享,包括生活中的挫折和龃龉,明星如果将自己的生活保护得过分严密,或者粉饰得过于完美,也会招致攻击。

比如张学友,在结婚十七年后,传出出轨消息,据说对象是他的女助理。这种绯闻的出现,或许正因为他们对自己的生活保护得太好了。张学友和罗美薇在1996年结婚后,罗美薇选择了退隐,从此退出公众视野,不再充当新闻焦点。留给公众的,是一个缺少细节的模范夫妻、模范家庭形象。这种保护,激发了人们更强烈的窥视欲,以及反高潮的叙事能量。

同样的事还发生在陈慧琳身上。她极少表露感情,以“零绯闻、零走光、零是非、零结党”为荣,以杰出青年的形象行走娱乐

圈,附会在她身上的传闻,因此反而格外离奇。她结婚,就传出男友的性取向疑云,第一次怀孕,还被怀疑是造假。

芭芭拉·史翠珊在回忆录里说,她曾和一位女歌手合唱,那位歌手唱功了得,但始终没红,芭芭拉·史翠珊总结原因:“因为她不懂得展示自己的缺陷。”聚光灯下的人,都得适度展示缺陷,为人们留下气口,如果自己不肯展示,人们就会自发寻找缺陷,甚至让完美变成一种最大的缺陷。

坏未必让人不满,好未必让人满足。所以,徐濛濛的购物狂形象,对陈奕迅来说,到底是损耗还是成全,其实很难说。客观来讲,她的确创造了话题,吸引了注意力,还让陈奕迅成为一个被同情的对象。

不过,自黑也和世上一切事情一样,要掌握分寸。当年的美男子赵文瑄,在中年以后,以论坛和微博为阵地卖萌、自嘲,和网友热情互动,发布发福后的半裸照,穿高跟鞋娱乐网友。最终反而撑大了网友的胃口,喂养出了过多的好奇心,让成分复杂的关注,变成了一头闯进他生活的大象。

## 佟言无忌

## 文章出轨,马伊琍有选择吗?

黄佟佟  
作家,人物记者

一年之中总有这样的时刻,人们因为真人剧而陷于癫狂,是为“娱乐狂欢”。

著名已婚男星和著名青春女星香港开房的消息传遍了世界……一时间狗血满地,人民群众热烈地刷屏,事不关己看热闹不嫌事大,但个人如我还是有点咯咯不安,因为这些风花雪月的事件后是活生生的家庭,有孩子,有老人,还有复杂三角关系里情欲悲喜中挣扎的男男女女。

“贵圈真乱”,是人们常常用来形容娱乐圈的话。客观地说,娱乐圈有多乱,社会就有多乱,甚至更乱,明星至少还有狗仔队看着,隔壁的张三可没有人有兴趣看着,环顾周围,背着怀孕老婆跟人开房的男人还少么?只能说,我们来到了一个异常不纯真的年代,《绝望主妇》的经典台词是“每个人都有自己肮脏的小秘密”,道德之外有一大

片灰色的地带,精力过剩的男女们在奋力耕耘,大家都在感谢这越来越自由越来越宽容的时代,但让人觉得意味深长的事发生了,有了自由之后可不是全然的狂喜,更多的是痛苦和风险。

更多的选择意味着更多的自由,更多的自由意味着更大的风险,用政治学者郭巍青教授的话来说,那就是“风险社会让每一个人都成了走钢丝的人”。尤其是现下的中国,深刻而迷惘的社会转型期里人们获得了空前的私生活自由,许多约束随风而逝,从这个城市跑到那个城市,若干年前所谓单位、家族包括社会舆论对于个人压力在这个时代几乎可以忽略不计,信仰与社会保障的缺位让离婚的成本也越来越低,婚姻是这场剧烈的社会变动里最明显的阴晴表,当大城市的离婚率已高达四成以上时,出轨率有多高,你真的有胆量去算么?

女人是越来越独立与解放,伴随着这独立与解放的却是男人更唾手可得的艳福,他们完全不需要像从前一样花大把的银子去花船、书斋尝试恋爱与性,身边俯手皆是,有年轻迷惘的情无所归的小妹妹,有无所畏惧的拥有强大经济能力的小姐姐,感情与性成为这些自由女性最想追逐的事,简单地说是已婚成年男性们获得额外的

情感与免费的性的机会越来越多,而在这场游戏里,婚姻内的女性显然是最大的受害者,她不但要面对庞杂的事业和家庭的事务,还要面对这“小三”横飞的年代,男人只需发一封含义模糊的道歉信就可以脚底抹油轻易过关,大妈必须高抬贵手毅然原谅——说句良心话,在现实的中国语境下,除了原谅,中国的大妈们还有其他路可以选么?愤然离婚当然更不合算,正好给小三腾了位置,带着两个孩子独自生活的困难……人生也只有到了这种苍凉时代,女人们才会清醒地发现男权社会的真相——婚姻这个游戏对中国女人来说着实太难了,单身和已婚的都很无奈,除非你内心与经济都无比的强大,否则无论你怎么选,看上去都是输家。

恋爱很易,生活真难,一方面我们为越来越有选择的自由而拍手称快,一方面我们为面临的风险而心生恐惧。每一个人都是走钢丝的人,男人有男人的钢丝,女人有女人的钢丝,若是有人玩得太疯不小心把你给踹下去了,你似乎也只能认命,人们似乎也不再同情心,因为一切都是你自己选的。

残酷的钢丝时代,长风猎猎的悲情人生,插在肮脏泥污里的个人旗帜上只有一句话:有何胜利可言,挺住意味着一切。

## 你看

## 《移民》

出品:美、法  
导演:詹姆斯·格雷  
主演:玛丽昂·歌迪亚、华金·菲尼克斯



玛丽昂·歌迪亚出演前往纽约淘金的波兰移民。无助的她遇到了华金·菲尼克斯饰演的布鲁诺,并卷入了布鲁诺两兄弟的情感漩涡。这是美国导演詹姆斯·格雷的新作,故事的核心仍然是他以往最热衷的兄弟情与三角恋,以及人物在感情中的纠结。由于影片发生在上世纪20年代,所以在历史感的还原上颇下了些工夫,也成为本片的一大看点。

## 《小公寓》

出品:美国  
导演:乔纳斯·阿克伦德  
主演:马特·卢卡斯、杜夫·龙格尔



英国导演肯·洛奇曾拍摄《天使的一份》,而本片则是另一个有关“天使的一份”的故事。影片颇具独立气质,但阵容中又有很多知名影星,包括朱诺·坦普尔、比利·克里斯托等明星都有加盟。主角是英国喜剧演员马特·卢卡斯,这次他不是演搞笑角色。整部片子有些脏,关于一群生活混乱的底层小人物。不过随着剧情的推进,你却渐渐发现他们身上的闪光之处,还有关于这些小人物的感动。

## 你听

## 张震岳《兄弟本色》

发行时间:2014年2月19日  
出版者:本色



去年张震岳找回身体里的海雅谷慕,今年好像他又进入滑板少年的摇滚世界里。《兄弟本色》热力十足,没有什么晦涩多余的词句,每一句话都直接而简洁,如同好友之间无需啰嗦莫逆于心的感情。张震岳率性性情给歌曲加分不少,只有一个坦诚而够义气的人,才能唱出歌中简单之外的真情意。虽然我们不会回到《这个下午很无聊》的年代,但会珍惜和我们一起从那个时期走过来的好兄弟。