



为陪伴妻子,张振林自愿来到雨花功德园当起了守墓人 现代快报记者 赵杰 摄

在一起

妻子下葬后的第二个月
他来到陵园当起了守墓人
转眼三年过去
他甘之如饴

昨天是清明节,也是南京雨花功德园一年中最忙的时候。为了迎接祭扫的人群,60岁的张振林除了做些常规的修剪花木,还要擦拭1000多块大理石碑,其中有一块,他擦了又擦,擦完之后又在旁边慢慢低语。老张的妻子三年前去世,就在她下葬后的第二个月,张振林选择到墓园来当守墓人,因为这样就可以日夜相伴。一转眼三年过去,他甘之如饴。

现代快报记者 项凤华 实习生 徐岑



闲着的时候,就在墓前跟妻子说说话



回忆起往昔生活的点点滴滴,老张眼睛湿润了

妻子年长7岁 婚后从没红过脸

这里是雨花功德园位置最好的一块壁葬区,阳光充足,草木繁盛,开满鲜花。张振林的妻子夏兴芳的墓壁上有一朵黄色的菊花,这是老张刚插上的。“我每天早上会给她送一朵鲜花,然后擦擦外面的大理石。”张振林因为长期弯腰,背有些驼。

妻子身高不到1米6,体重140多斤,除了血压有点高,平时很少生病。“她只是摔了一跤,怎么都想不通这会要了她的命,就一个月,人就突然走了。”突如其来噩耗,让老张觉得天塌了。他一边回忆,一边用他粗糙皴裂的大手抚过大理石壁,无意识地摩挲着妻子名字的刻痕。

说到对妻子的第一印象,他黝黑的脸上也露出了不好意思的表情:“哪有什么相中不相中的,就是亲戚介绍的。”对于夏兴芳此前曾嫁过人生过孩子,他一点也不介意:“我就是想找个人好好过日子,有个家。她很好。”结婚那一年,张振林31岁,夏兴芳38岁。

婚后,夫妻俩从来就没红过脸。“她是有点脾气,我从来都是让着她。”虽然是有“姐弟恋”,张振林却把夏兴芳当作小

孩子忍让;虽然不擅辞令,张振林却用行动默默关怀着妻子。因为妻子有些胖,老张每天晚上吃完饭,都要陪妻子去散散步。“我们俩就绕着小区走走,说说这一天的事情,能走个把小时。”

“现在她睡在这里 我吃不到蛋炒饭了”

他俩是一对最普通的夫妻,丈夫在外打工养家,妻子就在家打理家务,种点菜贴补家用。心疼丈夫每天都要出去干活,夏兴芳雷打不动,每天早上都会准备满满一大碗蛋炒饭,让他吃饱肚子,攒足力气去干活。除了多打几个鸡蛋,没有别的花样,只加少许盐,一点点葱花,这样的蛋炒饭是张振林的最爱,“她炒的蛋炒饭,我天天吃,一点都不腻。”

有了妻子的爱心炒饭,张振林中午在外面就随便吃点,“能省点钱,而且她肯定准备好菜等我回家了,晚上可以大吃一顿。”张振林眼里的“大餐”,其实是妻子准备的家常菜,“红烧肉、红烧鱼呀,我俩都爱吃。”

现在,张振林的一天三餐都是在墓园吃,吃的是工作餐。“现在她睡在这里,我吃不到蛋炒饭了。”说完,张振林突然红了眼,用手抹了抹自己的眼角。在张振林的口袋里,藏着一张照片:他

靠着妻子的肩膀,两人笑呵呵的。“这是我和她这辈子唯一一张合照,是女儿在梅花山给我们拍的。”张振林说。

为和爱妻相伴 他自愿当守墓人

“她是突然去世的,让人措手不及,我联系了雨花功德园的一条龙服务,让我省了不少心,最后选了一块位置很好的壁葬区。”张振林回忆说,在妻子安葬后,他每天都会来墓园转转。一个月后,他主动找到了功德园负责人,表达了自己想在这里工作的意愿。

“其实就是个工作,和别的工作没什么区别,这里环境好,我把这里当成公园。我想用这样的方式陪着她,这样,我们两个人就不孤单了。”张振林说他来墓园工作不为了钱,“我在外面干绿化工,每月能赚个两三千块。在这里的工资不多,就一千来块钱。”现在,他的工作就是擦拭墓碑,每天要擦拭上千块。每一次弯腰、每一个低头,他都用心,用手里的布,细细擦去墓碑上的灰尘。

不管刮风下雨,他每天都到妻子壁葬这边的区域,擦擦摸摸,念叨几句,“你好吗?我挺好的。天天都能看到你,真好。”以后的日日夜夜,他将陪伴着妻子,用自己的方式“与子偕老”。

让生命以另一种方式绽放

51人! 南京北安门 成南京志友最多的社区

目前全市已有6300多名志友志愿捐献遗体

去年清明,南京市玄武区梅园新村街道北安门社区,成为了南京第一家拥有“志友(红十字会捐献遗体志愿者之友)加油站”的社区。目前,北安门社区的志友数量已经增加到51人,成为南京志友数量最多的社区。据了解,目前南京共有志友6300多人,实现捐献的志友里,年纪最大的103岁,最小的只有8个月。

当初力阻老妈捐献遗体 最终自己也成了志友

在北安门社区,一家好几口人全是志友的例子并不罕见。

94岁的曹沛云老人是北安门社区里年纪最大的志友。退休前,曹奶奶是一名会计,1997年,她在报纸上看到了关于志友的报道,思想开明的她几乎是瞬间就做了这样一个决定。

“生老病死是自然规律,这样的行为对国家来说,节省土地、树木,对家人来说,省去很多麻烦事,于公于私,都是好事。”可是,想成为志友,并不是一件简单的事情,老伴过世多年,必须征得曹奶奶6个子女的同意才行。

“当时只有我是同意的,有两个弟弟坚决不同意。”曹沛云的二女儿杨果说,“他们认为,中国的传统就是入土为安,我们这样对待老母亲,不要被后人骂吗?”

2009年,在和子女“磨”了12年之后,曹奶奶终于“如愿以偿”。此前一年,在得到了丈夫和孩子的签字后,杨果反倒是抢先一步,成了家里第一个志友。

而让曹奶奶更加高兴的是,当初坚决不肯签字的二儿子,在去年也加入了志友的队伍。至此,曹奶奶以及自己的三个子女成为了志友。

90岁的唐天侯是南京最早一批加入志友的,他的编号是0050,上世纪90年代初就登记了。“90年代初,皇甫垠最先在南京提倡志愿捐献遗体,他是我们南京志友第一人。”唐天侯说,刚开始,担心老伴和子女不理解,他没有和任何人说起此事,每次去开会也都是悄悄的。

2006年11月,花费了十几年的时间,唐老才做通老伴和4个子女的工作,拿到了红十字会颁发的志友证书。

南京去年实现捐献110多人 创历史新高

76岁的南理工退休教师邱长富也是一名志友,一次偶然的经历让他做出了决定:“我在医院看眼睛时和眼科医生聊起过,当时他说他没有解剖过尸体,我很诧异。”邱长富说,他决定捐献遗体的想法很简单,“宁愿让医学生在我们身上千刀万刀,也不要让医生将来在病人身上戳错一刀。”

南京志友协会常务副总干事邵泽忠介绍,目前全南京共有志友6300多人,实现捐献遗体的志友中,年纪最大的103岁,最小的只有8个月。

“在世的志友中,超过100岁的老人也非常多。”邵泽忠说,1996年志友协会成立后,刚开始办捐献遗体的大部分是离退休的老干部、老同志,现在越来越多的退休工人,甚至农民都加入进来。过去,一年办捐献遗体的只有几十个,现在一年就增加上百人。“去年一年,实现捐献的有110多人,创了历史新高。”

现代快报记者 郝多



唐天侯老人是南京最早一批加入志友队伍的 现代快报记者 李雨泽 摄

夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,唯有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松风。十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。

苏轼《江城子》悼亡妻