

面向未来的赶考

——习近平总书记指导河北省党的群众路线教育实践活动回访记

Q

65年前,1949年3月23日,西柏坡,一个特殊的历史节点。土坯房前,老槐树下,握别依依不舍的父老乡亲,毛泽东率领中共中央机关动身前往北平。春风料峭,朝阳流金。毛泽东面带微笑,大手一挥:“进京赶考去!”

2013年7月11日,同是西柏坡,同是一个重要的历史节点。站在九月会议旧址前,习近平神色凝重,目光穿越历史。此时中国,正处在全面建成小康社会、实现中华民族伟大复兴中国梦的关键阶段。

面对历史和未来,他再次提出“赶考”问题:“要始终把人民对我们党的‘考试’、把我们党正在经受和将要经受各种考验的‘考试’考好,努力交出优异的答卷!”在新的历史起点上,以习近平同志为总书记的党中央发起了群众路线教育实践活动。

这是一次跨越历史、面向未来的“赶考”。最近,记者深入河北,回访习近平总书记指导河北省开展群众路线教育实践活动的过程,感受这一活动给燕赵大地带来的巨大变化,感受我们党在新时期赶考路上正在书写的壮美答卷。

新华社记者 李从军 赵承 李柯勇



2013年7月,习近平看望河北正定县塔元庄村村民并同他们亲切握手 新华社发

考题之1

“总开关”拧得紧不紧?

坚定理想信念,切实解决好世界观、人生观、价值观这个“总开关”问题。理想信念就是共产党人精神上的“钙”,没有理想信念,理想信念不坚定,精神上就会“缺钙”,就会得“软骨病”。“总开关”问题没有解决好,这样那样的出轨越界、跑冒滴漏就在所难免。——习近平

赶考路上,教育实践活动中,这成了第一大考题。“总开关”一旦松动,行为、作风焉能无恙?

习近平在河北省常委班子专题民主生活会上说,有一个道理要反复讲,就是党的干部必须永不动摇信仰,矢志不渝为中国特色社会主义共同理想而奋斗。

党的最高领导人全程参加一个省委的民主生活会,史无前例。

2013年8月,习近平对前来汇报的河北省领导开门见山:“我参加你们的专题民主生活会,可不是听你们讲莺歌燕舞的,要有真正的批评和自我批评。”他告诫说:“现在民主生活会,往往是对上级放‘礼炮’,对同级放‘哑炮’,对自己放‘空炮’,最后是你好、我好、大家都好。这样无助于解决问题。”

总书记的指导,如春风沐雨,又如泰山压顶。一种久违的率真会场,让众人凛然振奋。前后4个半天的民主生活会,既有红脸、出汗的紧张和严肃,又有加油、鼓劲的宽松与和谐。

点评时,习近平再次突出强调“总开关”——

“你们都知道温水煮青蛙的故事吧?”

他接着说,温水煮,青蛙不知不觉就死去了。一个人也是如此,职务升迁了,生活变好了,信念就可能慢慢消失了。如果你自己不去自我警醒,我们作为一个党不能去自我警醒,那么谁还能叫醒你呢?

说者从容论析,连类感发;听者醍醐灌顶,心潮澎湃。

2013年7月,教育实践活动启动后,曾多次到过西柏坡的习近平,重回西柏坡,重温“进京赶考”,重新沐浴信仰之光。

他说,我怀着崇敬之心来、带着许多思考走。

这一次,他思考些什么呢?

无论如何,他思考的核心都离不开这一点——共产党人怎样更好地承担历史和人民赋予的责任。

考题之2

作风“篱笆”扎得严不严?

作风问题关系人心向背,关系党的执政基础。我们一定要牢记“奢靡之始,危亡之渐”的古训,对作风之弊、行为之垢来一次大排查、大检修、大扫除,切实解决群众反映强烈的突出问题。——习近平

1983年夏,河北正定县农村,一辆吉普车陷在泥泞里。

有干部见村民走了过来,便请帮着推车。不料,见是当官的,村民不仅不推,嘴上还骂骂咧咧。

那位干部正要发火,一旁的新任县委书记习近平一把拉住他,说:“群众为什么骂人?应该反思我们自己。”

不久,正定县改进领导作风六项规定出台。

如今,当共产党人踏上赶考的新征程,重点审视的还是作风。

作风“篱笆”,该如何扎严扎紧呢?善禁者,先禁其身而后人。2013年7月,习近平在与河北省领导成员座谈时说:“邓小平同志说过:‘在中国来说,谁有资格犯大错误?就是中国共产党。’那么在党内,谁有资格犯大错误?我看还是高级干部。高级干部一旦犯错误,造成的危害大,对党的形象和威信损害大。”

这道“篱笆”,首先从中央政治局“扎”起。

习近平身体力行:先后十几次国内考察,不封路、不清场、不扰民。

习近平对河北省常委们说,作风面前人人平等,你们要以普通党员身份把自己摆进去,马克思主义手电筒既照别人更照自己。

教育实践活动开展半年多来,干部队伍风气为之一新。

习近平说:“办好一件事后再办第二件事,让大家感到我们是能办成事的,而且是认真办事的。这样才能取信于民,取信于全党。”

在作风问题上,并非没有“篱笆”,但“四风”乃至腐败行为却屡禁不止,为什么?

习近平打了个生动的比方:“牛栏关猫是关不住的,空隙太大,猫可以来去自如。”

习近平告诫全党:作风问题关系人心向背,关系党的执政基础。如果解决不好,也有可能出现“霸王别姬”这样的时刻。

这一告诫,值得每个共产党人自律和警醒。

考题之3

发展轨道正不正?

要坚决把中央关于推动经济社会又好又快发展的要求落到实处,不要顾虑重重、瞻前顾后,更不要为生产总值增长率、全国排位等纠结。要坚持不简单以国内生产总值增长率论英雄。——习近平

发展轨道正不正?政绩观正确不正确?这是一道关键的考题,又是一道复杂的考题。

“以国内生产总值论英雄,你们已经排在全国第六位,假如过两天到第五位了,就能一俊遮百丑了吗?全国10个污染最严重城市河北占了7个。再不下决心调整结构,就无法向历史和人民交代。”在河北省常委班子专题民主生活会上,习近平一针见血。

习近平说,河北结构失调,污染严重,群众意见大,要过结构调整的坎,爬转型升级的坡。你们国内生产总值即便滑到第七、第八了,但在绿色发展方面搞上去了,在治理大气污染、解决雾霾方面作出贡献了,那就可以挂红花、当英雄!

国内生产总值“紧箍咒”就这样解除了!河北解了套,全国也在松绑。这是一次发展思路的大转变,更是一次政绩观的再升华。

2013年12月9日,习近平在中南海听取汇报时,对河北教育实践活动给予充分肯定,他同时说:“调整结构、治理污染,你们是立了军令状的。军中无戏言,到时候就要看结果。”

就任总书记以来,面对经济下行压力、国外唱衰中国论调,习近平不为所动。他说,速度再快一点,非不能也,而不为也。我们坚定不移推进转型升级,宁可主动将增长速度降下来一些,也要从根本上解决长远发展问题。

数九寒冬,阜平县骆驼湾村。我们走进一年前习近平曾经来过的唐家小院。

唐荣斌一直记着总书记那句话:“只要有信心,黄土变成金!”“只要有信心,黄土变成金。”在这个灰暗、冰冷、破旧的小院,几乎什么都没有,可我们感到一种希望之火在燃烧。

我们的领导干部,应该怎样加倍努力,才能让这希望之火越烧越旺?

这是最重要的考题,是共产党人必须答好的考题!

考题之4

为了谁?依靠谁?我是谁?

我们党来自人民、植根人民、服务人民,党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民。失去了人民拥护和支持,党的事业和工作就无从谈起。——习近平

习近平到河北指导教育实践活动,期间重访塔元庄。

2013年7月11日上午,习近平出现在塔元庄街头,村民纷纷围了上来。“老书记好!”喊“老书记”的是67岁的章同兵,30年前就见过当县委书记的习近平,还记得当时的招待饭是大饼、油条、豆腐脑。

我们问,如果现在让你来招待总书记,用什么饭菜?章同兵脱口而出:“当然还是家常饭。”

这使我们想起正定一些老干部的回忆,当年,县委书记习近平每天和大伙儿一起蹲在大树下吃饭,左手三根指头托着碗,无名指和小拇指夹着饼,右手拿筷子。秋高气爽,尘土飞扬。偶有树叶落到碗里,他吹掉叶子,接着吃;尘土落到碗里,他刮掉尘土,接着吃。

所有这些,总书记那种源自泥土的人民情怀和百姓本色依然如故。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,习近平要求全党重新思考,认真作答。

有人用生命去回答。焦裕禄倒在了带领百姓治沙的路上。

有人用挚爱去诠释。孔繁森最喜爱的名言是:一个人爱的最高境界是爱别人,一个共产党员爱的最高境界是爱人民。

有人用心灵去感悟。杨善洲常说:“多想一想我们的工作怎么样,有没有对不起党和人民的地方。”

……

在阜平骆驼湾村,我们走进69岁的唐宗秀家。

一年多前,习近平曾坐在这炕头,与唐宗秀拉家常。

这是唐宗秀家最珍贵的一张照片:狭窄的土路上,习近平挽着她和另一位村民,走着,说着,笑着。两侧墙面斑驳脱落,午后金色的阳光斜照在他们身上,把长长的身影投在路旁的积雪上。

党的最高领导人和两位普通农民,三人相携前行,如同迎归了回乡串门的亲人。这画面,不禁让我们怦然心动,它不正是“为了谁、依靠谁、我是谁”这道考题的最佳答案吗?

“赶考”永无止境

从实现“两个一百年”奋斗目标到实现中华民族伟大复兴的中国梦,我们正在征程中。党面临的赶考远未结束。所有领导干部和全体党员要继续把人民对我们党的“考试”、把我们党正在经受和将要经受各种考验的“考试”考好,努力交出优异的答卷。——习近平

65年前,共产党“进京赶考”前的那段对话,至今犹在耳边:

周恩来说:“我们应当都能考试及格,不要退回来。”

毛泽东说:“退回去就失败了。我们决不当李自成,我们都希望考个好成绩。”

赶考,赶考,65年来,中国人民从站起来到富起来,如今正走在实现民族复兴中国梦的征程上。考试仍未结束。

这场群众路线教育实践活动,本身就是一场考试。

2013年7月11日,在西柏坡,习近平告诫全党同志:要居安思危!

“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风,务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”

枣红色的展板上,毛泽东65年前留下的这两句话,让习近平陷入深思——

“这里面,包含着对我国几千年历史治乱规律的深刻借鉴,包含着对我们党艰苦卓绝奋斗历程的深刻总结,包含着对胜利了的政党永葆先进性和纯洁性、对即将诞生的人民政权实现长治久安的深刻忧思,包含着对我们党坚持全心全意为人民服务根本宗旨的深刻认识。”

“杭州雷峰塔是怎么倒掉的?在河北省常委班子专题民主生活会上,习近平突然这样发问。接着,他作出分析:“就是因为去捡砖的人多啊,今天你拿一块,明天他拿一块,最后塔就轰然倒掉了。倒下来是顷刻之间的事,但过程是渐进的。”他语重心长地说:“有的事,总是得不是燃眉之急的事,但恰恰是危亡之渐啊!”

面向未来的赶考,共产党人必须肩负起时代的重任。

在西柏坡,习近平谈到当今时代的考题:“中国梦,两个百年,我们正在实现第一个百年的征程中,这是有时间的,考试仍在继续。”

对于这场考试,他有清醒的自觉:“我们新一届中央领导集体接过了党、国家、人民交给我们的沉甸甸的接力棒,我们一定要接好这一棒。”