

娱乐3人吧

沙风景

爱到没了自己

指间沙
专栏作家

这个周日在上海举行的金秀贤粉丝见面会,第一排的票子已经被翻炒到2.2万元人民币一张。没错,想看偶像一眼,是需要付出高昂的代价的。《来自星星的你》收视率在韩剧史上并不算特别高,但它在中国红成了现象。中国新一代年轻人里涌现了不少“富二代”,花钱之豪气,是工薪阶层无法理解的。

另一个韩国“男神”李敏镐比金秀贤“亲民”一些。他三月里到杭州参加活动,

落地萧山机场时不肯走VIP通道,而要走普通通道,为的是让远道而来的各路粉丝冲他撕心裂肺地尖叫。据说现场一片狼藉,疯狂的粉丝把机场的玻璃门撞碎,通道的花盆都被踩个稀烂,还有人头破血流。这是血的代价。明星刻意制造的人气,其实是很危险的。

每个时代都有人追星。过去的偶像明星在生活上没有特殊待遇,影迷们充满热情,但也只是不断地写信,偶尔到电影厂门口等待围观。从没见过那时的明星配保镖,没有粉丝神通广大冲破种种防线贴近明星,也没见粉丝的亲疏级别因为撒金多少被区别。

没有钱,就无法追星。这是从日韩那里流行过来的模式。有个不算过时的社会新闻特别凶残,一个痴迷韩国EXO组合的13岁女孩,被自己的亲生父亲砍死,激怒父亲的那句话是:“我就爱明星,比爱父母强,明星就是比你们好!”追星追出了人命,这样极

端的方式,不禁让人想起几年前的杨丽娟与她那投奔怒海自杀的父亲。还有去年一个俄克拉荷马州的男子,为了迷恋赛琳娜,杀害了母亲、妹妹,以及妹妹的两个孩子。

粉丝和明星的关系是注定可悲的。对于疯狂的粉丝来说,他或她沉迷于一个明星,觉得自己和明星是命中注定在一起的,为此不惜割舍与血亲的联系。父母通常都不希望孩子追星,甚至保守的家长认为这是道德沦丧。

13岁的女孩,真可惜,她还没来得及长大。她不过是处于荷尔蒙旺盛、情绪不稳定的青春期。粉丝的疯狂是随着年龄增长而淡却的,亲情却会随着岁月流逝而弥足珍贵。只是,一切都来不及了。

极端粉丝的例子,在金庸的小说里也有一个,那就是马夫人。因为乔峰没有多看她一眼,妄图拉整个江湖来陪葬。而现实生活里,这种陌生人怀揣的极端爱恨,都是明星最恐怖的经历。

你看

《恋爱的温度》

出品:韩国
导演:鲁德
主演:李民基、金敏喜



与大家印象中包装精致的韩式爱情片略有不同,《恋爱的温度》会故意做出粗糙的质感。尤其是伪纪录片形式的引入,更是试图打破电影与观众的隔阂,让观众由电影看自己。影片的主角是一对情侣,关于他们相恋、分手、再恋爱,反反复复的爱情故事,

以他们的经历去讲一些爱情中的小感悟。影片贵在真实,也更能打动那些经历,或正在爱情中的观众们。作为一位新人导演,这更是难得。

葵花点穴

敲开蓝色大门

韩松落
娱评人,影评人

刁亦男的作品《白日焰火》,在柏林电影节获了两个奖,作为主演之一的桂纶镁,虽然没有得奖,但这部电影的成功,却也与她脱不了干系。

身为南方女子,她在这部以中国北方为背景的电影里,出演了一个被情感深渊困扰的北方女孩,她那种与北方的粗犷、寒冷迥然不同的气质,那种形象上的异质,也给这部电影增添了许多说服力。登台领奖的廖凡,这样感谢桂纶镁:“是你点燃了那团焰火,温暖那个寒冷的冬天。”

桂纶镁成名算早,十九岁时,因为主演了导演易智言的电影《蓝色大门》,瞬间成为华语电影界最引人注目的新星。电影在

口口相传中,赢得了许多人由衷的热爱,桂纶镁与陈柏霖出演的男女主角,成为经典的银幕形象,她仰着头站在海边,头发被风微微吹起的形象,成了青春迷恋症患者辨识同类时的标志。她本可借势展开星途,但她却执拗地走了另一条路,继续学业,念法文,以及出国做交换生。

文艺行当,最忌讳这种中断,最忌讳在获得垂青时,有一丝一毫的犹豫或者骄傲,多少人就是因此成了“一片影后”。但她却在归来之后,慢慢地、有韧性地接上了茬。在出演了若干青春片,以及在若干MV中露面后的2008年,江志强的安乐公司,将她签下,她的事业全面爆发。尤其是2012年,《女朋友·男朋友》里的林美宝,让她有机会展现她英气的一面。故事发生在“解严”前后的台湾,年轻人热血沸腾地行动着,在后民歌时代的歌声里集会、抗议,大胆地向世界伸出他们的触须。桂纶镁斜斜地看着凤小岳,剃掉鬓边的头发那一幕,是2012年最令人难忘的电影瞬间。

也不能不提她的感情生活,不为八卦,

只因为,那最能说明,她在成年之后,选择做什么人。2007年,她和年长她18岁的男演员戴立忍的恋情被曝光,随后,她接受采访,谈到爱情和年龄的关系:“相知相惜,能不能走下去,是和人本身的特质有关,而不是和年龄有关。”她选择向一颗老灵魂靠近,选择了一个精神资源供给者、生命经验传递者作为自己的伙伴。

在《蓝色大门》的片尾,桂纶镁扮演的孟克柔,有一段著名的独白:“我在想,一年后,三年后,五年后,我们会变成什么样呢?……三年五年以后,甚至更久更久以后,我们都会变成什么样的人呢?”现在,不论是她,还是作为旁观者的我们,都已经大致知道了她变成了什么样的人,有了怎样的去向。

走过青春,敲开蓝色大门之后,她给我们看到她的可能性,也为许多女性,提供了一个具有美感,也足以效仿的样板,人得独立、真诚、爽利,敢于决定自己的生活,也敢于承担决定的后果,做自己想做的事的方式有许多种,其中有一种,是以不艳不俗的方式,不谄不媚的姿态。

《杀死汝爱》

出品:美国
导演:约翰·克洛基达斯
主演:丹尼尔·雷德克里夫



1944年,年轻的学生卢西安·卡尔刺死中年男子大卫·卡莫尔。这本是一桩普通的刑事案件,却因为几位“垮掉派”作家卷入其中而为后人所知。影片借该事件,带我们走进1940年代的哥大,走进“垮掉派”诞生的风云年代。当年的“哈利·波特”丹尼尔·雷德克里夫出演著名诗人艾伦·金斯堡,大胆的演出也让更多人对其刮目相看,戴恩·德哈恩则继续以出色的表演证明他的表演潜能。

佟言无忌

女专栏作家是怎样炼成的

黄佟佟
作家,人物记者

十三妹号称从来不见编辑,只靠“一根电话线联络”,读者的信她偶尔也回,但一定是在专栏里,因为她说她的字都是用来卖钱的。1970年49岁的她去世,还是因为编辑十多日没有收到她的稿子,四处访寻,才最终在殓房找到了她的遗体。十三妹最后写稿的《新夜报》为她办了葬礼,来的是新闻界人士以及她的热心读者,“十三妹女士身家清白,孑然一身,身后事由本报办理。”此后,十三妹便成为一个传奇,“孤僻”、“狷介”、“神秘”是她的代名词,但这

些都是有理由的。

十三妹与编辑、同行素不通来往,甚至颇有交恶,一言不合,即大开笔战。她对自己的卖文生涯,非但没有自豪,简直是鄙视:“我从不以在这一行混为体面。售稿快五年了,我的识者中还有以为我是靠教钢琴为生的,很少有人知道我干这种勾当营生。”

乖戾之人多有波折的命运。十三妹原名方式文,1923年出生于越南河内,父亲是越南华侨,母亲是北京世家小姐,私奔嫁给了她父亲。方家极富有,河内、上海皆有产业,就算1岁的时候父亲去世了,她们一家仍然可以保持上等人的生活水准,两个哥哥十来岁就去欧洲留学,她从小就延请了各科私人教师,她会弹钢琴,会法文、英文,甚至拉丁文,每年和母亲去青岛消暑,租一栋德国人的别墅,做一个富家小公主。方式文前25年失去了所有至亲的人,1岁失父,14岁失母,随后10年两个哥哥又先后得病去世,25岁她借居香港。可惜的是大陆和越南先后政权更替,她家在上海与河

内的财产俱化烟云。开始方式文还在写字楼上班,1954年她得了严重的心脏病,不能全职工作;接下来她开始教钢琴,谁知因为风湿左手不能动了,钢琴教不成;惟剩一条路,那就是卖文。

上世纪50年代一篇文章可卖三四块,而一碗面才一两毛,也不算低;但卖文也要靠人引荐,纯靠投稿四五十年才获得开专栏的资格。后来,十三妹亦毫不客气地批评对她有知遇之恩的三苏:“过去他给我的种种歧视刁难,使我毕生难忘,我对香港方块文人与主编的印象之恶劣亦多由此君而起,同时我也坚决了我决不向香港这种可耻的传统售稿方式投降的决心,我不想与香港任何之文化人交往。”在她最红的那段时间里,十三妹剑锋所指,几乎是所有人,报纸编辑、报老板、左派、右派,“拿人民币的、白币的、绿币的,统统给她骂遍了”。她的葬礼最悲伤的是她的读者,两位不具名读者送的挽联是:“出版家眼里,你是不受欢迎者;读者们心中,姐为真正写作者。”

你听

黄耀明《劲草娇花》

发行时间:2014年2月25日
出版者:寰亚唱片



1962年,黄耀明出生;1962年,广播剧《劲草娇花》推出同名主题曲并成为香港第一首大热的广东流行作品。明哥这些年就像一个穿梭在时光里的使者,用最新潮的电

音流行诠释来自港人黄金年代的作品。对老歌迷来说,编曲和音色上他终于回到《光天化日》时期那番妖媚和迷幻,似乎踩在柔软的电子节拍形成的云彩上面自在飘游。具有早期港乐特质的歌词散发出的自然气息与幽怨,与明哥本身气质形成有亮点的互补。不过他老是翻唱而在原创上减产,歌迷们似乎有点审美疲劳。