

爱周刊“情感倾诉”热线:13675161789

欢迎讲述你的爱情,我们用心记录发生在这座城市里的动人故事。倾诉联系方式以本报公布为准。  
QQ:2482071658



主持人:戎华,80后,狮子座  
说出你的故事、倾听你的声音,生活没有想象中的好,也没有想象中的坏。

城市故事



漫画 付业兴

# 只是想离幸福近一点

倾诉人:艺珍 时间:3月10日  
方式:电话连线  
记录:爱周刊记者 戎华  
为保护当事人隐私,本故事已在细节上做技术处理,文中人物皆为化名,请勿对号入座

人物:艺珍 胜海  
关键词:离异 山地车  
主题:我跟胜海倾诉,他大多数时候都是沉默以对。我哭,他说几句安慰的话。“我也没有办法。”胜海总是说。他是没有办法,我要的婚姻,他给不了。

常冷场。后来胜海喊我去玩,他妈妈就很少搭理我们了。胜海让我别介意,“我妈就是这样,心情好就跟我聊几句,心情不好就不搭理人。”

到了饭点,胜海有时从冰箱里翻出一些吃的,拿到微波炉加热,随便对付一顿。有时,他索性带我出去吃。我喜欢和他一起出去吃饭,他总能找到一些好吃的小馆子,点上物美价廉的几个菜。

交往一年多后,春节来了。我希望胜海跟我一起回去见下我家人。交往这么久,我对他的家人早已熟悉。他爸跟我可以一起喝酒,一起爬山,一起K歌。我对他妈也不再陌生。

我想介绍胜海给我爸妈。春节前,人心思归,外地的同事都守在电脑前刷火车票。我打电话给胜海,让他报个身份证号码给我,我一起在网上买票。让我意外的是,胜海拒绝跟我回去。

“现在谈这个问题还太早了。”胜海没给我回旋的余地。

我不理解,“我们交往这么久了,只是见我爸妈,有什么早的?”

胜海说我想问题太不成熟,“你刚换了工作,我公司也是一堆事。这时候见家长明显时机不对。”电话里,不管我怎么问,胜海始终是不愿意见我爸妈。

## 重新物色房子

我不知道胜海说的合适的时机是什么时候。春节回家前,我跟胜海见了一面。

“我现在压根没有结婚的想法。我还没有遇到一个女孩让我有结婚的想法。从我初中开始,我爸妈就经常吵架,几乎是天天都吵,一直吵到我高中,吵到他们离婚为止。”胜海说,“婚姻很是恐怖,又不靠谱,那些所谓两人相爱一辈子的承诺都是谎言,婚姻可以把两个人变成仇人。”

胜海惧怕婚姻,他说自己对婚姻没有任何信心,“那些跟我一样大的同龄人,结婚早的,现在不少已经离婚了。如果有一天会离婚,那现在为什么要结婚呢?”

胜海说着一套又一套歪理,婚姻在他眼里,如同一块用了多年的抹布,破旧不堪。“不是所有婚姻都是你想的那么不堪。至少我爸妈结婚这么多年,就挺幸福的。”我怎么说服他,他都不愿意让步。我安慰自己,胜海比我大,比我成熟,也许他说得对,是我太急了,我会等到他说的那个时机的。

春节前,我一个人回了江西老家。回去的火车上,看着满车厢结伴归家的人们,我有些伤感。

我报名参加山地车比赛,赛程100多公里。出发前,车友把把起点挤得满满当当,有人聊天,有人拍照,有人调试车辆。每个人都穿着骑行服,还有比赛仪式上常见的大妈锣鼓队,很是热闹。胜海在一旁给我加油打气。

那次比赛,我拿到了不错的名次,以及一点奖金。我们去超市将奖金兑换成肉、饮料、酒,两个人窝在我租来的房子里吃得很开心。胜海看电影,我收拾碗碟,有那么一刻,我忍不住想,如果我们能这样生活一辈子就好了。

2013年9月,两年房租的租约到期了。我想换房子,胜海问我原因。我说:“现在租的房子又老又小,装修接近毛坯,住得不太舒服。”

胜海说好,“现在工作稳定了,是该住得舒服点,可以换一换房子。”

我想搬去浦口,“那里房租便宜,可以租个

宽敞的江景房。”我幻想着住一个像家一样的房子,周末可以在阳台上跟胜海喝茶看长江。

胜海不同意,“住浦口那么远,上下班又不方便,我见你也不方便。可以租得离你公司近一点,平常上下班方便。”

胜海不会说什么甜言蜜语,但一些小事都会替我张罗得很好。我一说换房,他就替我重新物色房子,最后在我公司附近,看中了一个房子。房子整洁宽敞,我租下了。

## 到了很想结婚的年纪

在骑行圈子里,有人爱户外运动,是因为向往自由。所以,圈子里,不乏一些独身主义者。而我,喜欢运动,也向往婚姻。我爸妈感情很好,我一直觉得,有一个温暖的家会特别好。

与我交往之后,胜海的性格多多少少受我影响。以前,他觉得节日不是一件重要的事情,如今,也慢慢陪我一起过节了。

我和胜海不像热恋中的情侣,每天有打不完的电话,发不完的短信。但是,他经常会带我去吃好吃的,我缺什么东西,他总会细心观察到,然后默默给我添。他知道我留在南京是为了他,对我也很好。

再次搬家,胜海像上次一样忙前跑后,又帮我添置了一些新的生活用品,可是我却并没有像第一次那样觉得温暖了。我想要的是一个属于我们的家,而不是从一个出租屋搬到另外一个出租屋。

新租的房子挺大的。下班回家,打开灯,空空荡荡的房间被照亮,只有我自己。感冒了没人知道,冷了饿了没人知道。从没有过的孤独感将我吞噬。

一个人骑山地车20多个小时,我不觉得是煎熬。因为一天一夜很快就过去了。可是,一个人生活的日子不知道什么时候才是尽头。

从那次聊到婚姻之后,只要一说到结婚的话题,我和胜海的关系就卡壳了。我想结婚,可胜海不想。胜海以前有个女朋友,比我大两岁。他和那个女生差不多交往了三年,那个女生想结婚,胜海不愿意,于是两个人分手。

当初,与他交往没多久,他就给我讲过他和前女友的故事。只是,当年听的时候没觉得特别。那时,我和他只是刚交往,结婚是多么遥远的词汇。如今,交往了三年,我感觉婚姻就该近在眼前了。

可惜,胜海的眼里还是看不到婚姻。我与那个从未谋面的女孩有了一样的烦恼。

我跟胜海倾诉,他大多数时候都是沉默以对。我哭,他说几句安慰的话。“我也没有办法。”胜海总是说。他是没有办法,我要的婚姻,他给不了。有了没法实现的愿望,我更加孤单。

我27岁了,看着身边的人结婚,我都特别羡慕。我知道,我到了很想结婚的年纪了。

3月8日,我给胜海发短信:“我们不能一直这么拖下去,这样拖着也不能解决问题。你不用急着回答。你有一周的时间可以慢慢考虑。如果你不愿意结婚,我们只有分手了。”

短信发出去,没有回音。以前,只要谈及这类话题,他一般都不吭声。

我又给胜海发了第二条短信:“我只是想离幸福近一点。”依旧是没回音。面对四面墙,我哭得一塌糊涂。☹

记者手记:艺珍不知道胜海会不会给她想要的回答。她怕逼婚成功,胜海会郁郁寡欢。她又怕逼婚不成,跟胜海就真的分手了。

## 熟悉的陌生人

我喜欢运动,也喜欢看风景,骑山地车满足了。从大三开始,我迷上了户外骑行。一到周末,我就会跟一大帮山地车车友一起参加骑行活动。

玩山地车的朋友圈一直在变动中,新人不断加入,过去的熟人流转到别的圈子里。大四那年,同样热爱山地车的胜海出现在了我们的队伍里。

第一次见到胜海,是车友组织的一次四进山骑行活动。队伍一早在白马公园集合,然后向四进山方向骑行。与我这样一年多的新手相比,胜海算是“老车友”了,他迷上这项运动已经六七年。

四进山对南京车友来说,算是一个标杆之地,菜鸟在这里涅槃,完成毕业蜕变。我和胜海不熟,一路上偶尔擦身而过,都是各自埋头骑车。

那半年,我和胜海一起骑车去过不少地方。有一次从安徽骑到上海,早上八点出发,一直骑到第二天早上五点,21个小时的路程,中途休息很少。胜海骑他的,我骑我的。当然,我们都拿到了不错的名次。

我们从陌生人变成了熟悉的陌生人。胜海话不多,偶尔的聊天也基本围绕着各种骑行装备,聊几句便各自沉默。

有一次骑行活动,胜海的爸爸也来参加。与胜海的沉默寡言相比,他爸爸健谈得多。在我们的骑行队伍里,他爸爸幽默风趣,很受车友们的欢迎。

胜海的爸爸很好客,经常邀请我们一大帮车友去他家吃饭。蹭饭次数多了,我知道了胜海的一些家事。他父母早些年离异了,他一直跟妈妈生活,他爸爸已经组织了新的家庭。

骑行的车友里,女生本来就很稀缺。饭局上,胜海的爸爸总是暗示胜海,“艺珍跟你年龄相当,难得的是,你们都爱山地车。”

我和胜海慢慢有了交集。

我一直以为胜海跟我年龄相当,聊天的话题从装备挪开之后,我才发现,他比我大五岁,工作几年了。

因为有共同的爱好,一到周末,胜海经常约我一起骑车,吃饭。骑行结束后,如果时间充裕,胜海会陪我一同骑车回学校。山地车不可以载人的。不过,与坐那些坐男友自行车后座的姑娘相比,我觉得一起骑车的幸福感同样让我沉醉其中。

## 见家长时机不对

大四下半年,一切都像被调到了加速档。同学们忙着考研,忙着找工作,忙着面试,各自为了前程奔波。

留在南京,还是回老家江西?胜海的出现,让这个选择题变得简单。如果我回老家,我跟胜海就没了后续篇章。既然现在有这么一个人,那我就选择留在南京。让我高兴的是,胜海也挽留我,希望我留在南京。

同学中,除了几个南京本地人,还有那些要在校继续阅读研究生的,其他人都纷纷收拾打包回各自家乡。只有我,为了那个特别的“他”留下了。

胜海帮我四处看房,联系中介,一家家比较。后来,在他妈妈家小区对面,给我找了一个单室套。那是一处老旧的房子,很小,好处是离胜海又近了一些,近到仅隔一条马路。

我毫不犹豫地租下了,一租就是两年。胜海很高兴,忙前忙后帮我搬家,看到我缺什么,就去超市帮我添置。看着他忙得满头大汗,我觉得,留下来的决定是对的。

我和胜海仅一路之隔,尽管距离如此之近,第一次去胜海妈妈家,我还是有些局促。去之前,我想了一些说辞,准备了一些聊天话题,没想到基本没用上。胜海的妈妈性格有些孤僻,不喜欢外人的打扰。

胜海妈妈给我们做了一顿午饭,一顿饭时