

书间道 Book Review



《若有所失：漫步在历史和经济的丛林中》

何帆 著
浙江大学出版社 2014年2月

本书从英国的金本位制不经意的确立到其与国际金本位制的渊源,从美国历史上刹那出现的唯一改革到日本历史上的以退为进,从东亚金融危机到由希腊引发的欧元危机,从人口涨落到国家沉

丛林小道也通罗马

浮,文章旁征博引,所述看似是迷失在历史大潮中的细节,背后产生的实际影响却深远巨大。

历史本来就是无数表面看似不相关联的细节相互作用的结果,表面零碎本就是历史的真面目之一。

所以,从本书描述的诸多历史与经济看似零碎的叙事中,我们或可透过这些沉淀的信息,梳理出一些对今天仍不乏借鉴和启迪意义的隐喻,比如政治与经济这二者所产生的聚合效应。

先说说一个今天看来十分有趣,但在当年极易打上政治马赛克的故事。1940年11月,二战进入最危急的关头,英国新闻部的官员把一份来自德国的报告交给了凯恩斯勋爵。这是纳粹德国的经济部长瓦尔特·冯克提出来的“欧洲经济新秩序蓝图”,史称“冯克计划”。英国新闻部希望凯恩斯对美国和其他帝国自治领地的人民发表一个

广播讲话,批评纳粹的计划,以名人效应提振国民士气。但凯恩斯却说:“这个计划非常好,这正是我们自己应该考虑去做的事。”原来,“冯克计划”的基本构想是建立一个欧洲清算同盟,而这与凯恩斯不谋而合。

“内心深处信奉自由经济”的凯恩斯热衷于经济学术分析,丝毫没有顾及政治方面的影响。著名国际政治学家罗伯特·基欧汉曾说,自由贸易政策从经济上讲是对的,但从政治上讲极其有害。

这样的教训不胜枚举。“1916年(阿根廷)激进党赢得了总统选举,上台的伊里戈延总统转而推行经济民族主义。当权者和工人形成了联盟,他们怂恿工人罢工,反对外国公司”,结果原本经济发展势头较好的阿根廷调头一路向下。近年希腊危机愈演愈烈的背后,是该国执政者为讨好选民盲目举债,虽然一度表面繁荣,但财政赤字终不

堪重负。倘若失去了经济这一根基,政治至上的原则就会显得虚无而经不起时间的考验。正是因为看到这一点,国际间政治博弈的经济权重愈大。

1962年戴高乐在会晤日本首相后说,“我怎么看都觉得这个人更像推销晶体管、收音机的商人。”戴高乐当年些许不屑,可今天,国家领导人为经济积极奔走卖力吆喝早就稀松平常。

顺应市场规律离不开必要的智慧,毕竟每一个国家的经济要素与社会现状千差万别,并不是简单地洞开国门便可坐享其成,因为市场经济既包括交流,但同时也包含有竞争与博弈。

从历史的丛林小道上,我们发现了政治与经济交汇处的秘密。其实,多梳理一些历史碎片,我们可以看到更多。

禾刀

如果您喜欢写书评,欢迎投稿,一经录用,稿费从优。

投稿邮箱:xingqiqishuping@126.com

新书推荐 New Books

《戊戌变法的另面》

2014年3月
上海古籍出版社
茅海建 著

康有为、梁启超作为政治活动家,记录戊戌变法的文字给今日历史学家留下了许多疑难,可若不信,又从何处去找戊戌变法的可靠史料?茅海建从张之洞档案中试图还原戊戌变法的另面。

《田园之秋》

2014年2月
中信出版社
陈冠宇 著

台湾散文大师陈冠宇隐居田园三十年,耕读之余,俯仰宇宙人间,以《瓦尔登湖》式的质朴文字,谱写出一曲田园牧歌,将南台湾田野间的如诗秋色呈现在读者面前。

《空间·时间·建筑》

2014年3月
华中科技大学出版社
希格弗莱德·吉迪恩 著

用比较方法来研究历史;用空间概念来分析建筑;用恒与变来揭示发展的本质;用具体现象的深刻分析来呼应时代;种种直笔与曲笔的结合,共时与历时分析的结合使人在雄浑的历史感中体会到建筑真意。

《教父》

2014年3月
江苏文艺出版社
[美]马里奥·普佐 著

马里奥·普佐是美国最成功的畅销小说作家之一。代表作《教父》开启了黑帮小说的全新时代,至今仍是美国出版史上头号畅销小说。

悦读 Happy Reading



《唯爱与美食不可辜负》

山亭夜宴 著
现代出版社 2014年2月

淘米蒸饭,清水洗菜,鲜肉改刀,热锅凉油,小厨娘忙碌正当时。

是谁说过,想要抓住男人的心,必须先抓住他的胃。爱一个人的时候,自然会觉得暖意融融,各

每个女孩,都是生活家

种辛劳付出也都浑然不觉。其实食物和恋人一样,只有真心投入,才有齿间留香的余味。在我看来,美食不单纯满足口腹之欲,更多其他方面的满足,比如结交朋友、学习知识,对生活有所改变。每当见到亲手烹调出精致味美又华丽的菜肴,总觉得自己的人生又收获了肯定。

老公悄无声息地溜了进来,扬起手中的一本书:“喏,送你的。”只瞥了一眼,心头好的快意瞬间弥漫——《唯爱与美食不可辜负》分明就是我的菜啊!封面上的女孩子看起来如此清新优雅,周遭的杯盘碗盏镜头感十足,整个画面一派柔和的宁静兼备淡淡忧伤。其中意境就如本书作者山亭夜宴所言:其实我们爱的,从来都不是食物本身,而是一起分享、一起经历的那个人。

或许,美好的爱情就像《食神》

里的那盘蛋炒饭,吃的时候会哭,不是因为不好吃,而是因为太好吃了,担心自己以后吃不到了该怎么办。所以,我们常常希望恋爱如美食一样,没有喜新厌旧,要么一见钟情,要么日久生情,胃则做了美食的情人,彼此之间仿佛有无限的魅力,执手相看两不厌,在魅惑中给对方幸福感。美食因有了好去处而充满价值感,胃因为有了念想而有了俗世里笃定的满足。

记得看过一期《超级访问》,李静在接受采访的时候,被问及她和老公怎样表达感情,她顽皮地笑着说:我们一发现好吃的地方,就想带着对方去吃……

归纳起来,这本暖意融融的作品应该隶属于以爱情为内核的美文,记录了25份美食,25段相遇以及25种人生。没错,食物是有情感的东西,有时候是乡愁、欲望、温暖、安慰的全部。它连着记忆一起

充盈了胃和心。无论什么时候,美食都是可以安抚心灵和拯救地球的。于是,作者山亭夜宴由衷感慨:只希望此生,没有辜负所有经历过的爱,也未曾错过任何渴望的食物。跟爱的人说爱,跟不爱的人说抱歉,这世界上,唯有爱与美食,不可辜负。

馥郁的香气缭绕,便是整个生活。大抵每个女孩子都这样默默幻想过:同自己心爱的他,一同逛世俗中的菜市场,挽着一枚不大不小的藤编篮子。彼此牵着手,小心翼翼绕过地上的圈圈水渍,他的嘴角边有你最熟悉的微笑弧度。你弯下腰,在摊位前挑选鲜嫩的时蔬,回眸转身,与他轻声讨论晚餐的食谱,一抬头,他的严重柔情蜜意,是对你的溺宠满满。

对于我而言,最喜欢的事,就是给爱的人做一顿饭。一粥一饭里,都是阳光的味道。张蕾

好书我读 Good Book



《江湖外史》

王怜花 著
中信出版社 2014年2月

《江湖外史》借金庸、古龙小说中的人物说事,却并不是常规意义上的那种中规中矩的评论文字,而是对金庸、古龙小说的某种解读与延伸。所谓借金庸和古龙的酒杯,浇作者自己的块垒——用作者本

一个人的心灵江湖

人的话说,这些文章展示了“一次非常个人化的写作”,其中内容则流露出作者“极端个人的阅读感受”。如果说金庸和古龙讲述了江湖的故事,王怜花的《江湖外史》所讲述的则是另一个崭新的故事,这个事事关青春,事事关梦想,事事关人生,通过金庸和古龙的小说,抵达的是一颗人的心灵江湖。

何帆评价《江湖外史》是一部关于道路的书,一部借由金庸和古龙的小说,去探讨人生意趣与生活道路的书。正像作者所设问的那样:“你愿意活得更长,还是宁愿活得更好?什么是活得更好,是指生活的密度大还是说生活的质量高?”在《江湖外史》中,作者力求解答的其实是这两个问题——古龙也好,金庸也罢,他们写的虽然是武侠小说,但其实质却也未尝不是探讨人生的种种意趣和生活的种种可能性。

金庸笔下人物的自由自在、潇洒不羁、享受并珍视个人生活、于细微的创造性和宽广的包容性中触摸到生活的美;古龙笔下人物的孤洁、骄傲、冷血、遗世独立、快意恩仇、才情孤高而时运不济、将生命的全部附丽于一种道,他们二人所塑造出的江湖儿女,虽然看似远离功利的现实世界而显得极不真实,却表达了一种对梦想的追求,彰显出人生的某些基本价值和原则。比如,无名老僧、韦小宝和陆小凤,即分别代表了人生的三种选择和三层境界。无名老僧无为的求道和无名的存在,固然是金庸所要表现的最高的人生境界;韦小宝在江湖和庙堂之间游刃有余,也未尝不是一种符合本性的生活;陆小凤很明白地位与成就就是给别人看的,所以对吃喝玩乐、声色犬马的生活安之若素、处之泰然——“穷途恸哭,土木形骸,礼法岂为我辈

设也”是一种活法,“雪夜访戴,秋风鲈鱼,人生只贵适意而已”同样是一种活法。蠢男子和聪明人各走各的路,至于哪条路更宽更好,不过是冷暖自知的事情。

王怜花的文字正面肯定了这些人生的基本价值和原则,这种理想主义与商业时代格格不入,而王怜花的文字却又为商业时代的人们所津津乐道,既证明了理想主义之于这个时代的稀缺,却也为这个时代阅读带来一股清新的空气。对于自己,王怜花认可的定位是“汉语手艺人;自由主义者;市场原教旨主义者;享乐主义者;一个倡导自己和员工‘努力工作、及时行乐’的人”。王怜花以为金庸和古龙是用来阅读的,不是用来研究的,他对于金庸和古龙小说的解读与延伸,恰恰印证了他的自我定位。

王淼