

## 好儿子

# 母亲瘫痪30多年,他每天抱上抱下照顾

## 女儿对他说:长大后我也会这样照顾你

走进位于江阴市华士镇陆丰村村民徐永庆家,在宽敞明亮的房间里,78岁的母亲正躺在床上,脸庞干净,神智清楚,这是她患类风湿性关节炎后卧床不起的快第40个年头了。老人身旁放着一床被子,那是徐永庆的。自从去年11月从死亡线上被抢救回来后,徐永庆每晚都会陪在母亲身边。当地村民都知道,今年41岁的他照顾患病在床的母亲已经近30年了。

陈翊 薛晟



抱上抱下照顾母亲,如今已近30年 陈翊 摄

## 12岁男孩撑起一个家

徐永庆上学的时候,母亲就因患上类风湿性关节炎卧床不起。到他上小学四年级,由于姐姐出嫁,父兄一直在外打工,照顾母亲的重任就落到了当时年仅12岁的徐永庆身上。

虽然出嫁的姐姐不时帮帮家里,但大部分时间还是要依靠徐永庆一个人操持各种事情。天气好的时候,他就把母亲背到屋外晒太阳,给她讲最近发生的趣事。看着

母亲饱受病痛折磨,徐永庆下定决心要治好母亲。一打听到哪里能治类风湿性关节炎,徐永庆就骑上自行车载着母亲去求诊。才十四五岁的他,就骑着自行车带上母亲到过无锡、新桥等地区求医问诊。

1999年,退休在家的老父亲突然中风了,生活完全不能自理。徐永庆的身上又多了一份重担,既要服侍母亲,还要照顾父亲,常常分身乏术。他在父母房里放了一张钢丝床,食同桌寝同居。已经成家立业的哥哥和姐姐也轮流过来照顾

两位老人。不过,两位老人最离不开的还是小儿子,因为他更细心、更体贴。

## 30年如一日精心照顾母亲

近30年来,卧病在床、行动不便的老母亲始终享受着徐永庆温柔细致的照顾。帮母亲吃饭换衣、梳洗打扮,只要他有时间,绝不假手他人。原本是短途客运司机的徐永庆经常早上四五点就要出车,因此他每天凌晨三点就必须起床服侍母亲梳洗吃饭上厕所。后来单位

要调徐永庆到江阴工作,考虑到没时间照顾母亲,徐永庆狠下决心,索性辞职,找了份校车司机工作。一天只要早晚出车两次,白天他就可以留在家中安心照顾母亲。

5点10分起床烧早饭,6点服侍母亲上厕所吃早饭,6点40分上班,7点45分回家。这些时间节点不能有超过五分钟的误差,不然母亲就要受累。徐永庆说,他的大脑里每天都有这样一张严格精确的时间表。

去年11月,母亲因为肠穿孔被下达了病危通知书,医生说手术费用不菲而且挽救机会渺茫,徐永庆始终不肯放弃,他坚持要为母亲动手术。手术期间,他不眠不休在重症监护室外等待了48个小时。手术成功回到家后,徐永庆立刻搬到母亲房间同住。夜晚睡觉他十分警觉,只要听到母亲有动静,立刻爬起来看情况。多的时候一个晚上要起床四五次,休息不足的他只能利用白天补觉。在徐永庆的言传身教下,妻子、女儿对老人也都很孝顺。有时候徐永庆忙不过来,都是妻子在旁照顾老人家。女儿也常说,“爸爸你这么照顾奶奶,我长大以后一定会这样孝顺你。”每当听到这些话,徐永庆都格外开心

## 120司机问路 醉汉抢下车就开

日前,锡山区安镇胶西村发生了一起离奇的交通事故:当晚9点左右,一辆120救护车撞上了路边的电线杆,驾驶员左腿骨折。交警到现场后发现,车上的驾驶员满嘴酒气,给驾驶员做酒精含量测试,发现其血液酒精含量为195mg/100ml,已达醉驾标准的两倍,难道120救护车驾驶员是醉驾驾车?

事发前的一个报警电话解开了事故谜团,当日晚间8点半,120急救中心接到查桥某小区有人摔倒受伤的求助后派车前往,到达目的地后,因为司机对小区情况不熟,就向站在路边的一男子问路,没想到这人居然动起手来。

现场的监控录像显示,这名男子先是站在驾驶室旁,过了没多久他突然一拳打向车窗打开的驾驶室,之后绕过车头,从副驾驶室冲上车去,没多久车上的驾驶员就逃下车去报警。看到司机逃走了,这名男子摇摇晃晃地走到了驾驶室旁,准备驾驶车辆离去。在他倒车时,车上的护士跳车离开,随后,男子一脚油门扬长而去。

警方调查后得知,这名抢夺120救护车的男子姓王,该小区居民,当日晚间,他参加完同学婚宴后就独自一人站在路边打电话,正巧遇到了来问路的120急救车。

目前,王某因涉嫌危险驾驶,被提起了公诉。 胡姍姍

## 好丈夫

## 精心照顾10年,曾是“植物人”的妻子能吃能笑了,他说——

# 哪天她开口说话,借钱也要摆几桌

10年前,一场突如其来的车祸,让她半边脑组织受损,成了植物人,医生曾诊断说她只能再活3个月。但是,10年后的现在,她不仅活了一个又一个3个月,还从全身硬邦邦地只能躺着,到脚能动了、人会笑了、会自己吃饭了……亲朋好友邻居们都知道,她能有今天,全靠丈夫周其龙的精心照顾。昨天下午,记者来到江阴市徐霞客镇,看到了这对创造生命奇迹的花甲夫妻。

薛晟 文/摄

## 妻子被撞成“植物人”,医生诊断只能活3个月

昨天下午,记者来到徐霞客镇上的金凤苑小区,靠在外面帮人碾米赚点钱的周其龙刚回到家,他们一家是两年前搬到这个安置房小区的。三室一厅的住房里,几乎没有值钱的家具和电器,一台老式电视机摆放在客厅里。60岁的周其龙说,电视机是妻子孔含娣的最爱,她每天都要看二三个小时。

孔含娣比周其龙小1岁,10年前因为一次车祸,死里逃生的她成了植物人,现在她左脑部位向内还凹进去一个碗口大的坑。3个月内3次手术后,医生曾诊断她最多只能再活3个月,但现在10年过去了,孔含娣不但皮肤红嫩,手脚能抬起放下,还可以配合周其龙穿衣戴帽。接过周其龙递来的毛巾,她用手在脸上抹了几下,看到丈夫打开了电视,她目光立即转了过去,看到开心处,她的脸上还会露出明显的笑容。

周其龙说,他永远也忘不了10年前一天的下午,当他接到电话急冲冲赶到离家不远的路口看见浑身是血正被抬上汽车送医院的妻子。“当时她正在回家路上,被一辆面包车撞了。送到医院抢救,第一次手术下来,医生就说没希望了,我不信,借了钱再动第二

次手术。”周其龙回忆说,3个月里,妻子一共动了3次脑部手术,花费了约20万元,却还是躺在床上不动,但医生最终的诊断还是那句话,即使回家后再好的照顾,也顶多只能活3个月。

“当时我向最要好的两个朋友借了1万元钱,然后就把她接回家了。”周其龙说,这1万元,是准备给妻子办后事的。回到家后,周其龙并没有放弃。“每天用针筒通过她的鼻腔打流食进去,一次两针筒,一天要十几顿。”周其龙说,这些流食不但要用机器搅碎,还要用纱布滤出来。两个月后,妻子鼻腔里的管子被流食堵住了,周其龙只能拔掉管子,用金属调羹掰开她的牙齿,继续用针筒打流食。就这样,3个月后,他有一次突然发现妻子的眼睛能动了,这给他增加了极大的信心。

## 精心照顾10年,期待妻子开口叫“阿二”

“挺过了前3个月,他像中了大奖般激动;半年后,妻子的舌头会动了;1年后,脚能动了;8年后,可以简单互动;9年后,她第一次笑了,我却哭了……”谈起这10年来对妻子的照顾,周其龙总说,他这点照顾根本比不过之前妻子对他的好。

“她嫁给我后,九十几岁的奶奶和八十几岁的外婆都是她照顾的,没有她,这个家早就乱套了。”

周其龙说,就在和妻子结婚后不久,自己的弟弟在外打工时发生意外,全身残疾,日常照料也都由妻子负责,直到几年后弟弟离世。“我平时喜欢喝点米酒,那时候外出碾米回来晚了,天热的时候坐在外面有蚊子,她就坐在后面用扇子给我赶蚊子,即使喝到晚上九十点,她也没有半句怨言。”

把妻子接回家后,周其龙开始了照顾妻子的漫长生涯。“刚开始她完全没有知觉,牙齿闭得紧紧的,每次吃饭都得先用铁调羹撬开牙齿,再用针筒将流汁打进嘴里。每天都要买些黄鳝、泥鳅,打碎成汁一点点地灌给她吃,一天几顿天天如此。”周其龙说,如今10年过去了,孔含娣没有再进过一次医院,身上没有一点褥疮,脸色越发红润。闲暇时,自己会和妻子说说话,看看电视,听着她嘴里发出独特的“嗯嗯”声。

“哪天她能开口叫我‘阿二’了,我就是借钱也要摆上几桌酒席庆祝一下。”看着妻子的身体一天天好转,周其龙看到了更多的希望。“今年春节后,她叫喊的次数越来越多,声音也越来越响了,不知道是不是快要会说话了。”周其龙说,他眼下最大的希望,就是能让妻子到院再去诊断一下,不过由于自己目前仅靠种2亩田和平时碾米赚点钱生活,这样一次体检,对他而言并不是件容易的事。

## 画说无锡

## 二月二,剃龙头



二月二,龙抬头。无锡民间素有“剃龙头”的习俗,寓意去掉晦气,带来好运。昨天下午,新区哥伦布广场“孩子王”内人潮涌动,家长们带着140多名宝宝参加为0-2岁宝宝免费理发的公益活动。

27岁的许女士带着1岁多的儿子来理发。一开始,小家伙在众多陌生人的“围观”和剃发的恐惧下哭闹不止,一直往妈妈怀里钻。工作人员拿出随身携带的玩具一边逗他,分散其注意力,一边耐心安抚,他终于停止哭闹配合完成了理发。许女士特意要求理个心形,“这个发型好看好玩,也表达我们对孩子的爱心。” 陆媛



在周其龙的精心照顾下,孔含娣可以自己坐起来