

书间
道 Book Review

《惜字纸》

徐卫东 著
海豚出版社 2013年11月

徐卫东先生曾经编辑出版过新版《万历十五年》等好书,新作《惜字纸》中收录的,则大都是他读书、编书之余的文字,其中内容大抵不外阅读笔记、历史随笔和编辑札记之类。不过,尽管这些文字多由徐先生平素的阅读和编书

白纸黑字不可尽信

引发而出,却又并非单纯就书论书的书评类文字,而是由阅读和编书引申出一种全新的境界——徐先生显然并不满足于关于这些的已有认知,而是尽力发掘其中幽微,阐发其中深意,不拘格套,独抒己见。这些文章虽然篇幅不长,却立意深远,寓意深刻,读后总能让人产生“原来如此”的感觉。

身为中华书局的资深编辑,徐先生平素爱书、藏书,自不待言,他不但懂书,同时更善于读书。在我们一般人的印象中,定格于晚清历史中的叶名琛是“六不总督”,大致是一个狂妄迷信、执拗无能的官僚形象。徐先生却以大量史料证明事实并非如此,叶名琛其人固然不是廉洁奉公、清正无私的官员,却也远不像一般教科书所描写的那般不堪,他不过是作为丧权辱国的替罪羊,遭清帝国抛弃,遭人侵者丑化,遭普罗大众讥讽,最终以一个小丑的形象载入主流历史而

已。而戳破蒙在叶名琛身上的那层黑幕,其意义当不仅在于真实还原叶名琛被妖魔化的个人形象,同时,更有力地证明了“在我们的现实和历史世界,妖魔化如同一个影子伴随我们自身。在明亮的烛台下,正隐藏着我们无法看见的真实。”针对这样的事实,我们要认识历史真相,自然需要拥有敏锐的洞察力和准确的判断力。针对民国年间的文人办报,徐先生提出两个问题,一个是“报纸为谁而生”,一个是“报人为谁而生”。通过回溯林白水、邵飘萍、王震溪等民国报人的经历,答案已经不言自明。说漂亮话容易,做丑恶事也不难,若仅从一个人的言语去判断一个政治人物,想不走眼又谈何容易。徐先生谈书自然深得其趣,而他的历史随笔也同样写得有理有据、颇富文采。诸如《史记》,徐先生能够结合司马迁的个人身世,再加上自己对世态人情的深切体察,从中解读

出不一样的意味。他从司马迁对条侯遭遇的无限惋惜,读出了其间的同病相怜;他从司马迁笔下名将李广的路远失道、引领自刎,读出了“才气无双”却难以应对世俗的尴尬与落寞。尤其难得的是,他由张良、齐太公等人的谋略与心术,领略到中国传统政治的真谛,所谓“言行随时视权力/利益需要而变动,翻手为云覆手为雨,为达目的可以不择手段,而信誉与道德不在考量之内”。所谓窃国者侯,窃钩者诛;所谓成者为王,败者为寇,政治云云,说穿了不过是赤裸裸的权术而已。

徐先生以为,尽管白纸黑字不可尽信,但我们依然不能拒绝读书。我们只是需要面对更多不一样的白纸黑字,需要去读更多不一样的书,在阅读中不停地筛选、核查、比照,戳穿谎言,发现谬误,庶几才能够逐渐接近那些被世人有意或无意遮蔽的历史真相。慧远

如果您喜欢写书评,欢迎投稿,一经录用,稿费从优。

投稿邮箱:xingqiqishuping@126.com

新书
推荐 Books

《孤独与团结》



2014年1月
译林出版社
[法]卡特琳娜·加缪著

本书收录了卡特琳娜·加缪珍藏的家庭照片、报纸影像、手稿等资料,记录了加缪如何从阿尔及利亚的贫穷少年,一步一步走上诺贝尔奖台,并最终以荒诞的方式告别他人世界的传奇一生。

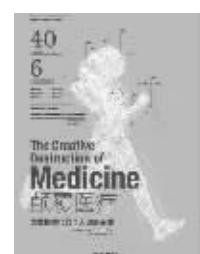
《男人的菜市场》



2014年1月
上海人民出版社
刘克襄著

刘克襄以诗人敏感的特质,以自然写作者的身份逛菜市场,收集对食材的意见,进行时蔬的采风,探寻水果的身世,推导小吃的启发,唤醒食物与风土的温暖记忆。

《颠覆医疗》



2014年1月
电子工业出版社
[美]埃里克·托普著

“创造性破坏”已经深深地改变了我们的生活,在这个数字时代,我们身边的一切都被“数字化”了。只有一处,也许是由于其本身的根深蒂固,也许是由于它天然地排斥新鲜事物,医学,却从未被数字化浪潮所影响。

《眼泪与圣徒》



2014年1月
商务印书馆
[法]D.齐奥朗著

在尼采《善恶的彼岸》启发之下,齐奥朗“探寻眼泪的起源”。他自问是否圣徒“会是眼泪那苦涩之光的源头”。

悦读 Happy Reading



《乱世犹闻读书声:中国教育1912—1937》

张兴龙 著
浙江大学出版社 2013年11月

本书总体上以时间为序,着重描写了民国时代教育人士在那个颠沛流离时代的艰难求索。作者通过展现蔡元培、马相伯、鲁迅等8位先生在教育上的亲身诠释,梳理中国现代教育在1912—1937年26

民国教育的时代镜鉴

年间的发展路程,追慕远风,透析当下。

辛亥革命后,民国教育一开始急于向邻国日本学习。在民国首任教育总长蔡元培任上颁布的《普通教育暂行课程标准》中,“不仅其中的各级学校设置课程的名称完全沿用日本的教育用语”,“在每周教学时间的分配上,也与明治十三年八月二十一日颁布的日本文部省令第14号《新小学令施行规则》中的有关规定极相近”。就此,蔡元培的解释是,“脱亚入欧”的日本教育本就是学习欧美教育并进行本土化改造的结果,而中国与日本在文化上有着某些类似性。

民国教育界风云人物迭出,但致力于平民教育的晏阳初值得世人铭记。晏阳初于1926年开展了著名的“定县试验”。在晏阳初“走出象牙塔,跨进泥巴墙”的号召下,“国内无数知识分子放弃大都市优越的生活条件,举家搬迁至定

县”。在长达70年的时间里,晏阳初先后把平民教育推广到亚非拉许多国家的贫困乡村,并取得巨大成效。与晏阳初面向平民推行教育有所不同,陶行知则着重于教育理念的深耕细作。作为美国著名教育家杜威的学生,陶行知对老师的“教育即生活”理念进行了大胆的本土化改造,形成了“生活即教育”的中国教育特色,甚至因为崇尚王阳明的“知行合一”,先“知”后“行”。近年来兴起的“民国史热”中,民国教育一直光彩夺目,除了上述人物外,还有王国维、罗家伦、陈独秀、梅贻琦、黄炎培等诸多风流人物。若论当时物质条件、民众思维开化现状,民国均难堪一提。民国教育的爆发式发展,有历史有利的一面,比如饱经封建落后、帝国欺凌的困扰,国人急于发奋图强。在封建体制坍塌、新的教育机制尚未建立之时,缺少太多的禁锢与束缚,各种教育思想、教育探索均可能在

社会中得到实践。但也应看到,其不利的一面更可能被我们所遗忘,那便是物质高度匮乏,教育经费投入杯水车薪。特别是战事频仍,教育影响波及太过频繁。然而,尽管如此,饱经战火沧桑的西南联大仍旧培养出一大批当时及至后来足以跃居世界前列的优秀人才。历史永远是未来的垫脚石,也是未来的最好镜鉴。阅读张兴龙的这本书,走近民国教育界的风云人物,我们并非就是为了回到民国那种一穷二白的历史时代。

倒是觉得,本书描绘的这些民国教育人物至少在三个方面值得我们思索借鉴:一是教育的纯粹化,即远离物化的影响,尽管他们那时更需要钱;二是对教育的思考更能体现人文特色,这与当时的那些功利教育有着本质区别;三是教育成了许多人毕生奋斗的光辉事业,而现在,教育更像是仕途的中转站。几又

格林斯潘:救赎与反思

误所做的无罪申辩,但无论如何,这位前美联储主席艾伦·格林斯潘与其质疑者之间进行的拉锯式辩论,对于今天人们重新深刻反思那场经济危机,甚至于更好地认清世界经济的新格局,都具有深远的意义。作为自由经济原教旨主义的信奉者,格林斯潘在这本《动荡的世界:风险、人性与未来的前景》中,一改往日刻板的“唯理论者”形象,通过对人类学、心理学等学科的引入,在一系列令人眼花缭乱的经济问题面前,试图把2008年爆发于美国的金融危机归咎为“动物精神”。现在看来,艾伦·格林斯潘正是要借用这一概念用以暗示,“非理性因素”是导致旧有的风险模型无法被准确预测这场危机的真正原因。

在格林斯潘看来,泡沫和崩溃一直是自由市场体系的特征,然

而,它们不一定会引发经济危机。引发危机的不在于监管,而在于资本。作者深信引发这场危机的是“金融机构资产负债表上的资本减损”。在这本书中,艾伦·格林斯潘最大的贡献显然在于,他对经济学当中“理性人”假设进行了批判。并认为,传统的预测方法之所以失败,是因为那些新模型并没有反映出“人性中可预测的方面”。为了达到对那场危机的深刻反省,作者对于“行为经济学”的引入及对经济计量模型的重构,显然给我们提供了一个清晰完整的经济学预测框架。当然,除了阐述经济危机产生的根源,并努力创制出一种完美的预测模型,在本书中,作者还深入探讨了福利国家制度、欧元区去留、收入分配等诸多令世界各国政府头疼的经济难题。从全书来看,这种努力在政府和自由市场中

寻求平衡支点,又不忘从危机中深刻反思自身过错的写作思维一直贯穿始终,其给人们带来的印象,远远超出了人们对这本书有关经济预测的期待。

格林斯潘或许曾被一些经济分析人士讥之为“晚节不保”,但其在投资领域至今仍具有一定的影响,显然也是不争的事实。正因如此,《动荡的世界:风险、人性与未来的前景》的出版,才会产生如此大的社会轰动。实际上,不管你是否认同书中的观点,仅从经济政策研判的角度来讲,这名曾被视为“谁当美国总统都无所谓,只要让格林斯潘当美联储主席就可以了”的人物,几十年来一直致力于在宏观经济模型的熟稔掌握及产品数据监测所做出的贡献,都不得不让我们对这位美联储前主席产生些许敬畏。

程思明

好书
我读 Good Book《动荡的世界》
[美]艾伦·格林斯潘 著
2013年12月

可能没有一位经济学家能够像艾伦·格林斯潘这样,对于自己曾经在经济领域中所作出的误判进行公开反思。尽管这一做法常常被外界理解成是其本人对于其失