

李翰祥成邵氏第一导演后打算跳槽

12

耿晓星、韩梦泽 编著
华中科技大学出版社友情提供

【内容简介】

2014年1月7日,影视大亨、慈善家邵逸夫先生在香港家中安详离世,享年107岁。这个老人,使香港电影成为了“东方好莱坞”,创建了TVB,缔造了一代电视王国的辉煌史。这个老人,为内地、香港教育、医疗事业,捐款数十个亿。这个老人,曾获英国女王颁发的CBE勋衔,并被赐爵士头衔;中国政府将发现的2899号小行星命名为“邵逸夫星”……这位老人经历的百年,比他所拍摄的任何一部影视作品都要精彩。

【上期回顾】

李翰祥为邵氏夺得多项大奖,但是电影只叫好不卖座,让邵逸夫紧张。

热点关注

面对“邵氏”的票房低谷,李翰祥也是别有一番滋味在心头。李翰祥在想,拍一部什么电影,能扭转被动局面,带动公司走出低谷呢?李翰祥和邵逸夫、邹文怀等人反复探讨,决定再向黄梅戏要票房。找来找去,认为《梁山伯与祝英台》的故事最为适宜。就在邵氏公司筹拍“梁祝”之际,他们的老对手“电懋”也在组织班子拍摄《梁山伯与祝英台》,眼见得“梁祝”就要成为双胞胎。

事实上,两家关于“梁祝”的拍摄,是“电懋”动手在前。邵逸夫对李翰祥下了严命:赶在“电懋”前面,以最快速度拍出“梁祝”。

李翰祥考虑良久,决定祝英台一角由女演员乐蒂担任。乐蒂是有经验的老演员,且浓眉大眼,眉目清朗,在前边扮男儿身时不致令观众感觉别扭。梁山伯的人选,颇令李翰祥踌躇。梁山伯与女扮男装的祝英台朝夕共处三年,要适当中性一些,才显得协调。但不男不女的男性形象,最令观众反感。后来,李翰祥从中国戏剧中受到启发,戏曲里的角色经常会有反串,电影里何不借鉴此经验,也来个反串呢?

可是,去哪里找这样一位女演员呢?像是冥冥中自有安排。一天,李翰祥在影城里急急匆匆走着,一位女子从对面走来。这女子穿一袭红衣,长发披肩,从外形看,也极具女人味。但是,举手投足间,却都带着一股洒脱,李翰祥眼睛一亮,叫住这位女子:“凌波,你等一下。”

这女子1960年来到邵氏公司,一开始只是幕后代唱,艺名“凌波”。凌波虽年轻,却有丰富的舞台经验。

李翰祥问凌波:“我要拍一部电影,还缺一个主角,你愿不愿意演?”

凌波激动得语无伦次,一个劲儿地点头:“当然,我愿意。”

就这样,一部大戏的主角被一个名不见经传的新人担任了。“邵氏”上上下下,都对此议论纷纷,更炮制出许多李翰祥与凌波的花边新闻。这些空穴来风,却被邹文怀抓住,好好地利用了一把。他发挥自己的宣传天才,将李翰祥起用新人之举,配合拍摄花絮以及这些传闻,不断翻新炒作,使得一时间香港舆论界沸沸扬扬,言必称“梁祝”。

“邵氏”倾其全力,李翰祥拿出一股狠劲,居然在半个月的时间里,就杀青封镜了。此时,先于“邵氏”启动的“电懋”的“梁祝”,还在拍摄期间。“邵氏”的“梁祝”棋先一着,抢在“电懋”前面占领了市场,可算赢得第一步。

“梁祝”公映以后,在市场上一路高歌,受到前所未有的热烈追捧。初时,香港影院还放映其他电影,但“梁祝”上市后,迅速脱颖而出,将同期电影打得落花流水。“梁祝”不仅在港台火爆,还被凤凰电影公司将拷贝卖给中国电影进出口公司,得以在中国内地上映,同样广受欢迎。

直至今时,《梁山伯与祝英台》的双胞胎弟弟——“电懋”的“梁祝”,才姗姗来迟,进入市场。相较之下,“电懋”版梁祝无论从摄制水平,还是演员水准,都远逊于“邵氏”,受欢迎程度则更不能相提并论,票房成绩亦远远落在“邵氏”后面。

李翰祥终于可以扬眉吐气了,他不再是一个只获奖、不卖座的导演。最主要的是邵氏公司借此摆脱了票房低迷的尴尬局面,也不再徒有“获奖最多公司”之名,而无票房之实。只此一片,就让“邵氏”获得了

巨大收益。

《梁山伯与祝英台》的成功,不仅让邵氏电影走出了低谷,重新赢得了观众与市场,为邵逸夫赚取了巨大利润,更因为凌波的走红给了邵逸夫一个很大的启示:只有层出不穷地培养新人,才不致使公司出现青黄不接、后继无人的局面,也才能不断带给观众新鲜感。而只有保证了这些,才能保证邵氏电影王国长盛不衰。所以,邵逸夫准备花大力气,来培养自己门下的新人。凌波的走红告诉他,每一个新人都有着无限的潜力,花些本钱培养自己的人,比到处挖角成本低多了,且更为可靠。邵逸夫创办了“邵氏南国电影训练班”,集中培养新人。这个训练班成立以来,培养出一大批风云人物,大才子黄霑、歌唱家罗文都出自这。

《梁山伯与祝英台》走红之后,李翰祥在“邵氏”的地位已经无人能及。他是邵氏公司的第一导演,连邵逸夫也不得不听他几分。但此之际,李翰祥却打起了跳槽的主意。

邵氏公司看似气势不凡,但仍是一个中国式的传统公司。公司内部,实施的不是股份制,而是“老板制”。也就是说,公司一切都归老板所有,公司一切也由老板说了算,所有人员都是在给邵逸夫打工。这种制度的弊端,导致公司任何人都不会在公司里找到主人的感觉。无论是想法,还是待遇,在这里都受到一定的压制。而对于邵逸夫重金挖过来的导演,邵逸夫给他们开出的片酬是很高的。这种随意性较强的付薪方式,大约也让李翰祥心生不满。

基于这种种原因,李翰祥心去意,打算自己创业。李翰祥要走,邵逸夫自然不舍。但此之际,邵逸

夫弃诸多可以挽留李翰祥的方法不用,而是非常强硬地与李翰祥说到合同。

当初,李翰祥与邵村人签了一份八年的合同,合同到期后,他又与邵逸夫续签了合同。见李翰祥要走,邵逸夫便拿出合同来,试图制约李翰祥。这一节,李翰祥事后回忆说:“我想离开‘邵氏’,邵逸夫并不是不知道。我跟他说我就要离开了,邵逸夫说有合同啊,你一走我就告你。完全用这种方法对付我。我就是吃软不吃硬,你就是打官司,我也死也不干。”

邵逸夫之所以如此,是出于恼怒。他认为,当初是邵氏公司给了李翰祥出人头的机会,捧红了他。如今羽翼丰满,就想远走高飞,这令邵逸夫心生不满,所以采用了比较强硬的态度。这一来反倒激怒了李翰祥。李翰祥下定决心:合约没有到期,即使毁约,也要离开。

邵逸夫见来硬的不行,找到邹文怀,让他去劝说李翰祥。他还对邹文怀面授机宜,暗示他,可以答应李翰祥提高片酬。可是,李翰祥和邹文怀,与邵逸夫一起,是邵氏公司的铁三角,是邵逸夫的左膀右臂。为了让二人死心塌地,邵逸夫时而冷落一个,重用另一个,时而反过来。所以,邹文怀受命前去劝说李翰祥,并无多少诚意,劝说并没多少效果。

邵逸夫是一个商人,不可能不知道只有大幅增加片酬,才是留住李翰祥的办法。但是,他作为公司老板,须有全盘考虑。一个李翰祥尚不要紧,其余导演、演员如何安排?所以,邵逸夫见劝说不成,只得作罢,便对邹文怀说:天要下雨,娘要嫁人。他一定要走,就随他去吧。

邓克被诬陷为强盗,要接受七子审判

7

【美】乔治·R.R.马丁 著
重庆出版社友情提供

【内容简介】

去年,热门美剧《冰与火之歌》第三季的收视率很火,带动了原著小说在中国市场的热卖。2014年春季,第四季也将开始播出。

然而无论是电视剧还是原著小说,其结尾都遥遥无期,众多谜团更是难以解开。可以说,这本《冰与火之歌》的外传——《七王国的骑士》来得非常及时。书中情节大约比《冰与火之歌》故事的开篇提早了89年,此时的坦格利安王朝暗潮汹涌……有一天,雇佣骑士邓克与小男孩伊戈相遇了……

【上期回顾】

邓克揍了伊利昂王子,伊戈挺身护住了他。原来伊戈是伊利昂的弟弟。

奇幻巨著

伊戈——不,是伊耿——将邓克带到王子的书房。

王太子正就着蜡烛看东西,邓克在他面前跪下。“起来吧,”王太子说,“给邓肯爵士倒一杯多恩红葡萄酒,伊耿。注意别洒了,你还欠着他。”“这孩子不会洒,殿下,”邓克道:“他是个好孩子、好侍从。我知道他对我没恶意。”

“结果不因意图而改变。当伊耿目睹他哥哥对木偶师做出那种事,就该直接来见我,结果他跑去找你,这可不是好主意,爵士……换我可能也会那么做,但我是七国太子,不是雇佣骑士。无论出于何种原因,你一时冲动殴打王孙都太不明智。”

邓克沉重地点头。伊戈递上一只满满的银制高脚杯,他接过长饮一口。

“邓肯爵士,请容我开门见山——你的武艺究竟如何?”贝勒王子忧心忡忡,“我弟弟梅卡数小时前回到城堡,他发现自己的大儿子戴伦在此地以南仅一日路程的旅馆里喝得烂醉。虽然梅卡不会承认,但我相信他盼望他儿子在这场比武会中胜过我儿子。结果戴伦令他蒙羞。他一肚子怒火无处发泄,只怕要挑你做替罪羊。”

“我?”邓克可怜兮兮地重复。“伊利昂搬弄是非,戴伦的话更是火上浇油。为开脱自己的懦弱,戴伦谎称在路上遇到个高大的强盗骑士,力不能敌,被掳走了伊耿——很幸运,他口中的强盗骑士是你。在戴伦的故事中,他为追回亲弟弟,披星戴月地追赶你。”

“但伊戈会说实话。我是说,伊耿。”“伊戈会说实话,我毫不怀疑。”

贝勒王太子道。“但不管我弟弟信什么不信什么,有件事确定无疑:你向真龙血脉动手,单这个就必须接受惩罚。”邓克张口结舌,他想解释,可所有的辩词都离他而去。他向来不擅言辞。“你还有个选择。”贝勒王太子平静地说,“任何受控的骑士都有权要求‘七子审判’。”

七子审判,哦,是的,邓克当然知道。它是比武审判的一种,源远流长,但很少启用。

“也就是说,我必须和七个人打?”邓克绝望地问。“你不是一个人,爵士,七子审判必须以七对七,你得再找六位骑士为你而战。”

六位骑士,这跟要他去号召六千位骑士有何区别?他一无兄弟,二无亲戚,上哪儿去找六个陌生人为雇佣骑士的命挑战两位王子?

走出岑树滩堡,身后闸门“咔咔”降下,邓克感到前所未有的无助。黎明几小时后就会到来,届时便难逃厄运。他也可以逃走,可那毫无疑问意味着他骑士生涯的终结,今后只能落草为寇,直到被哪位大人抓住砍头。宁可生为骑士死,也不能如此苟活,他顽固地想。

接着他听到马儿喷鼻息,不知为何,他确信是雷霆。他转身循声奔跑,果然是,它和栗子一起被拴在雷蒙的圆帐篷外。

“比武审判,”雷蒙沉重地说,“诸神在上,邓肯,这意味着使用真正的战枪、流星锤、长斧……不再是钝剑,你想清楚没?”他堂哥史蒂芬爵士嘲笑:“瞎担心什么,堂弟,比武审判是骑士间的较量,只有骑士才能参加。邓肯爵士,我亲眼看见伊利昂对木偶师们的所作所为,算我一

个。”雷蒙恼怒地声明,“我刚才的意思是——”史蒂芬爵士不以为意地打断他:“也就是说,我们还需要五条好汉。幸运的是,我的朋友不止五个。长刺里奥、狂笑风暴、卡伦爵士、两个兰尼斯特、奥瑟·布雷肯……跟我都有些交情。我去找他们谈。”说完他自信满满地大步离开帐篷。

雷蒙却没这么乐观。“五个骑士,邓肯,不是我想打击你,可……”

“假如你堂哥能带他回他宣称的那些骑士……”“长刺里奥?屠夫布雷肯?狂笑风暴?”雷蒙站起来。“不错,他认识这些人,关键在于他们不认识他?史蒂芬无疑把这当成博取荣耀的机会,但赌注是你的命!你必须行动起来,自己去找人。”

这时,伊戈忽然矮身进帐,后面跟了个裹着被雨水浸透的黑斗篷的细瘦男子。

“伊戈?”邓克站起来,“你来干什么?你父亲大人可知你离开城堡?”“诸神在上,千万别教他知道。”细瘦男子解开搭扣,斗篷从他的细肩膀上滑下,是伊戈当马童的那个旅馆里的醉鬼少爷,他就是戴伦·坦格利安!

“你竟敢来这?是你撒谎害我落到这步田地!”邓克抽出匕首。

“家父质问小弟去向时,我总得说点什么。”王子淡然回答,径自坐下,毫不在乎邓克和他的匕首。“说真的,我甚至没意识到丢走了伊戈,光盯着酒杯啊……”他叹口气。

“爵士,我父亲要为控方出战,还让戴伦和伊利昂也上场,”伊戈插嘴。“我恳求他别这么做,但他不听,他说只有这样才能挽回荣誉。”

“我根本没什么荣誉需要挽

回。”戴伦王子酸溜溜地说,“我来只是为警告你,家父已命御林铁卫上场。”“御林铁卫?”邓克顿时脸色惨白。“是的,全部三名御林铁卫。诸神保佑,贝勒大伯把其他四人留在君临保护我们的国王祖父了。”

邓克掰着手指,“他们有了六人。第七个人是?”“戴伦王子算,“伊利昂会找到的,你这边有谁?”

“雷蒙的堂哥史蒂芬爵士。”戴伦听了一缩,“就一个?”“我可以找人,”伊戈急了,“我能调动一些骑士。”“伊戈,我可要对付你两个哥哥。”

戴伦王子挥挥手:“我会装死的。至于伊利昂……他是个怪物。你知道,他总以为自己是化身人形的魔龙,所以看见那场木偶戏才失控。离开前,我想跟你私下聊两句,邓肯爵士,行吗?”邓肯狐疑地看了王子一会儿。“如您所愿,殿下,”戴伦王子拉起兜帽,邓克随他走到细雨中。

“我梦见了你,”王子平静地说。“您在旅馆就这么说。”

“我说过?好吧,那就对了。邓肯爵士,我的梦会成真。它吓着我了。我梦见你和死去的龙,那是一头庞然大物,能遮住整片草场。它倒在你身上,你活下来,龙却死了。”

“我杀了他?”

“这我不清楚,我只知你和龙都在场。坦格利安皇族曾是龙的主人,现在龙绝了种,但我们还在。若你肯操这个心,请确保杀的是伊利昂。”他又叹口气。

“也许我的谎言会害死你,倘若如此,十分抱歉。我自知不免堕入地狱。也许是没酒的那层。”戴伦王子打了个寒颤,独自走进冰冷细雨里。