

电影只叫好不卖座,邵逸夫忧心忡忡

11



耿晓星、韩梦泽 编著
华中科技大学出版社友情提供

【内容简介】

2014年1月7日,影视大亨、慈善家邵逸夫先生在香港家中安详离世,享年107岁。这个老人,使香港电影成为了“东方好莱坞”,创建了TVB,缔造了一代电视王国的辉煌史。这个老人,为内地、香港教育、医疗事业,捐款数十个亿。这个老人,曾获英国女王颁发的CBE勋衔,并被赐爵士头衔;中国政府将发现的2899号小行星命名为“邵逸夫星”……这位老人经历的百年,比他所拍摄的任何一部影视作品都要精彩。

【上期回顾】

起用小导演李翰祥后,邵氏迅速火了,拍出几部卖座的好片子。

热点关注

在《貂蝉》和《江山美人》之后,面对纷至沓来的荣誉,邵逸夫等人并没有陶醉。他是要做电影界大亨的。这时他有了一个梦想:让邵氏影片冲出亚洲,走向世界,在国际大赛中拿到奖项。

当时,法国的戛纳电影节、意大利的威尼斯电影节、德国的柏林电影节,被并称为“欧洲三大国际电影节”,影响深远。邵逸夫决定要参加一年一度的戛纳电影节,并争取拿下最高荣誉“金棕榈奖”。邵逸夫的梦想,也正是李翰祥的梦想。最终,李翰祥提出,将《聊斋》里的《聂小倩》改编成剧本,搬上银幕。李翰祥的提议得到了邵逸夫的首肯。他们议定,片名改为《倩女幽魂》。

得到邵逸夫的支持,李翰祥即刻开拍《倩女幽魂》。关于女主角“聂小倩”的人选问题,李翰祥出人意料地决定,不再用他的老搭档林黛,而起用过档“邵氏”不久的乐蒂。和林黛比起来,乐蒂的气质更为古典清幽,和人物形象更为契合。

为拍《倩女幽魂》,李翰祥累得整个人瘦了一圈。他拍得极其认真,每一处都要反复琢磨,力求艺术上的完美。《倩女幽魂》杀青之后,邵逸夫和李翰祥一起,去法国参加戛纳电影节。不料,这一趟竟是铩羽而归。这部李翰祥精心拍摄的影片,在法国戛纳电影节上,居然一个奖项也没有拿到。

邵逸夫与李翰祥乘兴而去,败兴而归。不料,更为沮丧的还在后边。这部影片投放市场之后,竟也反应冷淡。事业上蒸蒸日上的李翰祥,对这突如其来的变故,未免一时有些不能接受。邵逸夫虽然对《倩女幽魂》未能获奖深感遗憾,却并不沮

丧,反倒是对李翰祥闷闷不乐的状况十分担忧。李翰祥可是“邵氏”的金字招牌,是公司的摇钱树。邵逸夫特意找到李翰祥,极力宽慰他。面对邵逸夫的信任,李翰祥暗暗咬牙,决心要重新开始,不辜负邵老板的器重。

此时,邵氏公司又在酝酿着一次新的行动:准备参与“香港小姐”的选美活动。邵逸夫这一决定,令很多人不解,但邵逸夫却有他的打算。他要通过选美挖掘演艺人才,另外就是他借选美的热潮,拍摄与选美活动有关的电影。

最初,香港的选美活动是断断续续的。一直到1973年,邵逸夫成为香港电视广播有限公司董事,由电视广播有限公司开始承办“香港小姐”选举活动之后,香港的选美活动才正常起来,从此每年一次,固定由“香港无线”举办,一直延续至今。而且每届荣获前三名的香港小姐,几乎都与影视结下了缘。许多原本默默无闻的小角色,也都由“港姐”走上银幕,从而一举成名。这正是邵逸夫感兴趣于选美的主要原因。

邵逸夫准备参与的,是第六届“香港小姐”选美活动。这次香港小姐的选美活动结果:莫萍贞获冠军,罗懿如获亚军,季军获得者是王丽贞。这届选美活动,邵逸夫带来三份特殊奖品,但只有一个人领取了它,那就是季军王丽贞。

王丽贞之名,并不为人熟悉。但许多香港的老影迷,都记得“莫愁”这个名字。莫愁就是王丽贞。在第六届香港选美活动中,获得前三名的三位佳丽,只有王丽贞对拍电影有兴趣,也只有她领取了邵逸夫的奖品。选美结束,王丽贞成为“邵氏”旗

下一名演员,“莫愁”正是她的艺名。邵逸夫在香港小姐的选举中发现了她,给她提供了一方舞台,却并不是很重视她,没有重用她。

邵逸夫参与选美,虽并不能直接从中获利,却是挖掘演艺人才的绝佳途径。许多大牌明星,如翁美玲、张曼玉、钟楚红、李嘉欣、邝美云等,都是通过选美才进入影视圈的。

戛纳电影节上的失利,令李翰祥懊悔不已。他不甘失败,暗暗憋了一股劲,决心要重整旗鼓。他仔细分析了电影节上失利的原因,研究了评委的眼光和获奖影片的特点,经过认真考虑,决定把徐訏的小说《后门》搬上银幕。李翰祥憋着一口气,全力以赴投入《后门》的拍摄。他起用了30年代的电影皇后、当时已年逾五旬的胡蝶出任女主角,经过数月的精雕细琢,《后门》终于杀青。这一次,没有让邵逸夫和李翰祥失望。影片出来后,即参加了1960年的亚洲影展。《后门》在这次影展上,一举夺得该影展的全部12个奖项。邵逸夫和李翰祥都长舒一口气,算是如愿以偿,一雪戛纳失利之耻。

李翰祥短短三年时间里,共获三十多项大奖,一时间成为热门人物。

但是,与热闹的获奖情况形成鲜明对比的,是《后门》一片冷清的票房。

李翰祥是一个艺术家,票房似乎不在他的考虑范围之内。他没有意识到票房的缺失对于公司的影响,还在计划拿出更为高雅的影片。在一次公司高层会议上,李翰祥谈到自己的下一步运作,重点还是对艺术的追求。邵逸夫听着听着,突然提高了嗓门:“翰祥,我们拍电影,不

是为了获奖,更不是为了艺术,我们为的是赚钱。”李翰祥试探着说:“那我就拍一部既能获奖,又能赚钱的电影。”邵逸夫终于忍耐不住,冲李翰祥嚷道:“你怎么还想着获奖?我们获奖已经不少了,现在要的是赚钱。”从这时起,邵逸夫就让李翰祥“休息”,不再让他拍片。

邵逸夫冷落李翰祥,其实仅仅是一种手段。他自然知道李翰祥对于邵氏公司的价值。1962年,邵逸夫再请李翰祥出山。

李翰祥向邵逸夫提出,要拍他筹备已久的古装剧《杨贵妃》。

邵逸夫批准了李翰祥的拍摄计划。《杨贵妃》在李翰祥的精心打制下,得到业内人士一致好评。但是,这部人人叫好的片子仍没有为邵逸夫带来滚滚票房。1958年到1962年间,邵氏公司已经在亚洲影展上获得了大大小小46个奖项,但是,频繁获奖的背后,却是邵氏电影的票房危机。

邵逸夫与邵文怀、李翰祥冷静下来,细细分析其中的症结所在。最后,他们发现,之所以出现这种现象,还是因为决策上的失误。电影一行,演员十分关键。观众都喜欢年轻靓丽的面孔,但李翰祥的影片强调“艺术性”,喜欢用老牌明星来表现电影中的凝重之感,但演员是吃青春饭的,衰老在银幕上是遮掩不住的。

作为一家电影公司的老板,邵逸夫首先是一个商人,必须考虑市场投放之后带来的商业利益。面对冷淡的市场反应,邵逸夫不再采用“挂起来”的手段,而是平心静气,让李翰祥考虑如何扭转局面,让“邵氏”走出低谷。

小伊戈居然是位王子,邓克傻眼了

6



【美】乔治·R.R.马丁 著
重庆出版社友情提供

【内容简介】

去年,热门美剧《冰与火之歌》第三季的收视率很火,带动了原著小说在中国市场的热卖。2014年春季,第四季也将开始播出。

然而无论是电视剧还是原著小说,其结尾都遥遥无期,众多谜团更是难以解开。可以说,这本《冰与火之歌》的外传——《七王国的骑士》来得非常及时。书中情节大约比《冰与火之歌》故事的开篇早了89年,此时的坦格利安王朝暗潮汹涌……有一天,雇佣骑士邓克与小男孩伊戈相遇了……

【上期回顾】

邓克发现伊戈对七王国的骑士们如数家珍。比武中,伊利昂王子使阴招害了对手。

奇幻巨著

暮色笼罩草场,商铺沿线燃起百来只火炬。邓克给自己买了角麦酒,还给生闷气的伊戈也买了半角。

主仆俩游荡了一阵,忽然有人在身后呼唤:“邓肯爵士。”邓克回过头。“我今天看见你挤在平民中间,肩上扛着这孩子。”雷蒙·佛索威笑着走来,“哈,你二位可是鹤立鸡群啊。”

“这孩子是我的侍从。伊戈,这位是雷蒙·佛索威。”邓克不得不推着孩子上前,伊戈仍低头盯着雷蒙的靴子,喃喃地打招呼。

“你好啊,小家伙。”雷蒙轻松地

说。“你知道吗?岑佛德大人刚刚判亨佛利爵士胜了,并将伊利昂王子的战马奖给了他,但他没法参赛了,腿生生断成三截。贝勒王太子派自己的学士去照顾他。”

“你堂哥要挑战谁?”邓克问雷蒙。

“不出意外,是泰伯特爵士,他二人势均力敌。不过我堂哥密切关注着每场比赛,明日若哪位冠军受点小伤,或稍露疲态,史蒂芬会毫不犹豫敲他的盾。你大可放心,他从不以骑士风范闻名。”他大笑,似乎被自己的毒舌逗乐了。“邓肯爵士,跟我去喝两杯?”

“我有事在身,”邓克不太想去。

“去吧,我在等等吧,等木偶戏结束取盾牌。”伊戈说。“他们接下来演杀龙。”

“看,你的事有这小子操办,酒还等着我们咧。”雷蒙道。邓克无法推辞,只能随他去,留下伊戈继续看木偶戏。雷蒙和他堂哥住的金色帐篷顶上飘扬着佛索威家的苹果旗,

旗下两名仆人在一小堆火上蜂蜜和草药烤一只山羊。雷蒙替邓克拉开帐门,取出两个酒杯,和邓克边喝边聊起来。

刚聊一会儿,伊戈气喘吁吁冲进来:“邓克,邓克,快去,他要伤他!”邓克茫然起身。

“谁要伤谁?”

“伊利昂!”男孩声嘶力竭地吼道,“他要伤她。伤那个木偶女孩。”

邓克立刻往外冲,雷蒙一把捉住他胳膊。“邓肯爵士,他说的可是伊利昂,流着真龙血脉的王子!”邓克知道对方说得在理,但他不想听。他挣脱雷蒙,一肩膀撞出帐篷。

跑近了,围观人群堵得水泄不通,邓肯不顾抗议,硬生生撞进去。

木偶师的铺子被人掀翻,几个士兵翻箱倒柜,将木偶扔在地上践踏。一片狼藉间,伊利昂王子容光焕发,他扭扭扭扭地跑。她双膝跪下,苦苦哀求,伊利昂根本不听。他强掰开她的拳头,捉住一根指头。只听“噼”地一声,坦茜莉惨叫起来。

邓克忘了身上的长剑匕首,也忘了老人的所有教诲,他跨出三大步,生生扳过王子的肩,“砰”一记重拳打翻伊利昂。伊利昂摸向匕首,邓克一脚踏在他手腕上,然后踢他的嘴。若是没人拦,他会当场踢死王子。但王子的手下蜂拥而上。有两人分头捉住他两条胳膊,另一人跳上他的背,他根本无法摆脱。

他们终于按倒他,压住四肢,伊利昂重新站起来,嘴边全是血,怨毒地下令:“找把锤子,敲光他的牙,然后开膛破肚,看他里头是何颜色。”

“住手!”一个男孩叫道,“不许动他!”

诸神在上,勇敢又愚蠢的小捣蛋,邓克心想。

他拼命挣扎,冲伊戈大喊:“闭嘴,傻孩子。还不快逃?”

“他们不敢。”伊戈走近。

“谁敢造次,我父亲唯他是问。还有我大伯。我命令你们放开他。”

按住他左手的胳膊松开了,接着所有胳膊都松开了。邓克不明白发生了什么,只见王子的亲随纷纷退后,有一个甚至跪了下去。

伊利昂王子一口血吐在男孩脚边。“你的头发怎么搞的?”

“我剃光了,哥哥。”伊戈回答。

……

比武会第二日阴云密布,西风猎猎。“今天的观众比昨天少吧,”邓克心想,“今天更容易抢到好位置。伊戈可以坐篱笆上,我站在他身旁。”但是,伊戈这会儿应是在看台包厢里,穿着丝绸毛皮,邓克却被岑佛德伯爵扔进了光秃秃的塔楼房间。“伊戈,”他用几不可闻的声音呼唤。

自岑佛德伯爵的士兵赶到木偶戏现场,他就没机会再跟伊戈说话——也没机会跟坦茜莉、跟任何人。他怀疑自己能否活着再见到他们中任何一人。

还能怎样?他苦涩自问,我当众殴打亲王之子、国王之孙,还用脚狠狠踢他。

他听见脚步声,然后铁钥匙叮当。门开了,两个守卫进来,后面有个仆人带来一盘食物。伊戈在仆人身后。“留下灯和吃的,下去吧,”男孩吩咐。他们不敢有违,但退出时把沉重的木门半掩。食物香味让他垂涎欲滴,盘子里有热面包、蜂蜜和上好的洋葱烤肉。他坐下来,撕开面

包,狼吞虎咽。

伊戈穿一件收腰紧身的黑羊毛上衣,坦格利安的头龙缝在胸口。“我大伯说我必须为欺骗你的事向你诚挚道歉。”“你大伯,不就是贝勒王太子。”

男孩惨兮兮地承认:“我不是有意骗你。”

“但你就是骗了我,从名字开始。我从未听说过什么伊戈王子。”

“那是伊耿的简称,我哥伊蒙给取的。姐姐们有时也这样叫我。”邓克咀嚼烤肉,又撕下一块面包。

“你为何这么做?为了愚弄愚蠢的雇佣骑士?”“不,”男孩眼中噙满泪水,但竭力保持尊严。“我是跟着我哥哥戴伦来看比武的。但戴伦不是个好骑士,他不想上场比武,他趁护卫们不注意偷偷溜走。是他剃光我的头,他知道我父亲会多方寻找。戴伦的发色并不突出,只是淡棕,但我的头发跟伊利昂一样。”

“是的,真龙血脉。”邓克说,“银金头发和紫罗兰色眼眸,大家都知道。”邓克满腹思量地看着小家伙。他明白为实现心愿而撒下弥天大谎的感觉:“我以为你很像我,也许你确实像,只是跟我以为的有点不一样。”

“我们确实都是君临人嘛,”小家伙满怀希望地说。邓克忍俊不禁。“是的,不过你来自皇室,我却生于低贱的贫民窟。”“那也不远。”

“他们打算怎么处置我,伊戈?”

“我大伯想见你。等你吃完以后,爵士。”

邓克推开盘子起身。“我吃完了。我踢过一个王子的嘴,不能让另一个王子久等。”