

娱乐3人吧

沙风景

春晚要点谁的灯



指间沙
专栏作家

2014年的央视马年春晚还真有点特别,打开门办春晚的结果是请来冯小刚当总导演。冯导高居庙堂,就此也有了当年张艺谋的“国师”范儿。主创阵容更新了,人们最关心的还是春晚节目单的创新。

这几年央视春晚的新闻点还真弱,总围绕着“赵本山不上春晚”一个主题。可今年就不同了,央视领导去年6月就跑到冯小刚家中,对他说:“今年央视春晚有大创新、大改革。”据说,主持人方面就有了变革,原来那批主持人被弃用,张国立等冯导

御用的面孔将在大年三十加入报幕行列。上一次席琳·迪翁在央视春晚唱沉船之歌,这一次传闻中国人心目中的法国女神苏菲·玛尔索将搭档刘欢演唱《玫瑰人生》,以庆祝中法建交五十周年。

但一切都还是传闻。因为央视春晚需要照顾方方面面十几亿人,尤其是一群神经敏感的领导,有着极其苛刻和中庸的评判制度。这个制度全世界只有极少数国家有,完全可以用“变态”来形容。

果然,原本说不用央视主持人,结果董卿等人在几轮审查后又重新站了出来。还有崔健,他的成名曲《一无所有》因为“歌词与春晚不够契合、背景敏感”,没能通过审查,今年也不会上春晚了。而崔健的歌迷则松了一口气,因为在他们看来,崔健登上春晚就像“曾经的初恋情人突然变身倚门卖笑女”。

今年人们对赵本山不上春晚关注度下降,倒是得罪了北京电视台的郭德纲会不会上春晚津津乐道。郭德纲已经顺利

地通过了“四审”,北京电视台只怕跳脚也没用了。

早在三个月前,冯小刚就对外说:“我对春晚创作惯性的改造,能有百分之二十就很不错了。但是春晚创作的惯性对我的改造是百分之百的。”三个月过后,只怕冯小刚的创新改造,能剩下百分之二就不错了。无论是郭德纲、张国立、苏菲·玛尔索,还是崔健、张学友,上或不上,他们的个人力量都无法阻止一台沉重的综艺晚会的衰落。

今年贯彻节俭之风,国家层面的晚会大幅削减,只剩下央视除夕跨年的一台春晚,无数盼着露一次脸的艺人都挤在这一艘船上。因为提倡节俭,央视春晚也没了往日的奢华电子灯光秀,传统的大红灯笼重新得到青睐,让人想起张艺谋导演的名作《大红灯笼高高挂》。电影里的大家族,哪位太太得到宠幸,就有资格点上门口的大红灯笼。而在央视春晚这个大江湖里,谁上,谁不上,也上演着相似的“点灯”与“灭灯”。

你看

《极速风流》

出品:英国、美国、德国
导演:朗·霍华德
主演:克里斯·海姆斯沃斯、丹尼尔·布鲁赫



这是一部让男性荷尔蒙迸发的电影,让男人重新变为男孩的电影。影片改编自真实人物,上世纪70年代的两个传奇车手,一个是詹姆斯·亨特,除了他在赛场上的胆大与疯狂,他最知名的是他的女人缘以及他的性欲,就像他的赛服上的文字:性爱,冠军的早餐。这是一个据说与上

千名女士有染的花花公子,他在东京比赛时,有一打空姐在他酒店的门口等待他的宠幸。另一个是尼基·劳达,这个奥地利车手就像所有有德国血统的东西一样,严肃一板一眼,如机械一样精确无情,目标明确,永不停歇,为了进入F1车赛,以自己的富豪家庭决裂,从银行贷款在车队买一个位置,然后凭借自己高超的调车技术成为车队不可或缺的灵魂。导演朗·霍华德近乎偏执地将焦点集中在两人的对决上,而所有其他一切都弱化。

《阿黛尔的生活》

出品:法国
导演:阿布戴·柯西胥
主演:阿黛尔·艾克萨勒霍布洛斯、蕾雅·赛杜



或许只有在法国生活过,才能体会《阿黛尔的生活》真正的意义,不在爱情,不在女同,更不在性,而是那条看不见却隐隐存在的阶层鸿沟。影片中有真实且熟悉的校园生活,三个小时的影像记录中,最忠实的,就在于看似漫不经心的对话。导演暗下省略语:

与受艺术熏陶的拉拉之间,其实隔着一百个萨冈。《阿黛尔的生活》之所以能问鼎金棕榈,入围各家年度Top10,除了女孩爱情历险的内心经历,更是爱过之后的外部残酷。与男人和吃醋无关,这些表面上的温暖和迷恋,只不过是阳光下另一个美好的谎言罢了。

你听

周华健《江湖》

发行时间:2013年12月6日
发行公司:滚石



以周华健在华语乐坛的江湖地位,他今天即使盆盆洗手,也已功成名就了,但他显然并不甘心。这张专辑的创意来自两个人:填词人张大春和作曲人周华健。张大春,台湾当代知名作家、辅仁大学中文系讲师,他在研究中国古代历史文化的过程中积累的心得与创造力,为《江湖》专辑中所要诠释的“侠”进行了一种有血有肉的铺垫。仅仅从专辑中的歌名,就可以感受到那个侠骨柔情的飘摇江湖。《身在梁山》、《我上大名府》、《一年三百六十醉》……而周华健的作曲部分,如果是牵强附会的,那么《江湖》就是一团糨糊。如果是心手相连的,那么《江湖》就会驷马难追。周华健这次在《江湖》这张概念专辑里完全融入了角色,而配乐的精湛更让人的想象力越过了这张唱片的边界。

葵花点穴

人人心中都有一个不合作的崔健



韩松落
娱评人,影评人

崔健上春晚演出这件事,貌似是黄了,对那些喜欢他的人来说,这无疑是一个喜讯。

起初,在传说中,担任春晚总导演的冯小刚导演邀请了他,他的节目正在接受评审,他有可能演唱《一无所有》,如果这个情况属实,这将是春晚历史上的大动作。也就在那时,许多喜欢他的人明确表示,希望崔健不要上春晚,作为一个摇滚歌手,他歌里的反叛精神,应该是和春晚的气质完全不一样的,无法达成一致,他如果登上春晚,似乎就意味着,他和他一直反对着、挣脱着的事物握手言和了。

但作为个人,我倒是很期待崔健上春晚,因为,我想知道,我们的时代有没有进

展,进展到哪一步了,是不是能容得下崔健登台,又能接受到什么程度?

崔健一直被视为先锋,是时代的天线、喷火口,在精神气质上,领先时代半步。他生于六十年代,在人们还只能听到那些定制音乐的时候,作为一个专业的音乐表演人员,他却得以接触到在少数人手中流传的西方音乐作品,例如西蒙和加丰凯尔、约翰·丹佛,后来,又接触到甲壳虫、滚石、Talking Heads、警察乐队。

他和外国乐手合作,获得国外的音乐奖和MTV奖,在1986年的国际和平年的音乐会上,穿一身便装走上舞台,两只裤腿一高一低,演唱《一无所有》。这一切,似乎都在说明,他是异端,是潜流,是那个欢天喜地的主流世界之外的另一股力量。

毕竟,二十年、三十年过去了,我们的时代在发生变化,本来坚固的,已经烟消云散,本来是先锋的,已经需要反过来追赶时代。这个时代,是那样杂糅、斑驳陆离,所以,才会出现这种情况,在左小祖咒被诋毁的同时,他的歌却出现在KTV里,而且点唱率居高不下。此时此刻,崔健应该上一次春晚,来测试一下我们的时代到底走到哪一步了,何况,他也觉得,“我不认为一个社会的存在跟你是绝交的”,他应该去改变春晚,而不是孤高地站在一个虚拟的对立面。

但人们不这样看,因为,他们需要他继续扮演一个不合作者的角色,去实现自己没能实现的叛逆梦,去做自己想做却不能做的事。是啊,一方面,人们在种种有形无形的框架里,在利益的秤砣前,在文化的民族性格约定俗成的为人处世方式里,小心翼翼地改变自己的形状,把自己放置进去。另一方面,却总在为那些不合作、不按常理出牌、敢于表现自己真实想法的人叫好。

人人心中都有一个林黛玉、王佳芝,都有一个蔑视权贵的李白、为情抛却江山的爱德华八世,都有一个不肯登上春晚的崔健,尽管在现实中,他们从来都不是我们行为的标杆。摇滚乐在中国,就常常被要求扮演这种角色,供人们将自己代入。

也许,崔健要颠覆的、挣脱的,不仅仅是那个陈腐的社会框架,也包括这个陈腐的形象定位。有的时候,人生的进展,也正表现为消灭自己,消灭曾经捆绑过自己的那些人群,以及,消灭他们心目中那个虚拟的不合作者。

佟言无忌

六叔的红玫瑰与白玫瑰



黄佟佟
作家,人物记者

名作家张爱玲有句名言:每个男子一生有两朵玫瑰,红玫瑰是他心口的朱砂痣,白玫瑰是他的“床前明月光”。刚刚去世的香港娱乐大亨邵逸夫(人称六叔)便踏实地实践了这个说法。他107岁去世时,身边相伴的便是那朵白玫瑰,终身视他如父如兄如师的方小姐方逸华,有关方小姐的故事,江湖上流传很多,但他的发妻黄美珍却很少有人提及。

在很多故事里,黄美珍是新加坡首富余东璇的女友,当年邵氏的天一公司拍的电影在上海问津者寥寥,所以上世纪三十年代邵氏兄弟下南洋跑生意,在首富家里,邵逸夫撞到了黄美珍,但据香港资深媒体人萧若元的说法,大邵逸夫5岁的黄美珍并不是余东璇的女友,而是他的八姨太……

余东璇乐于成人之美,手面阔绰,后来在邵逸夫与黄美珍新加坡的婚礼上,余东璇亲送50万元大礼,但事实上黄小姐攒下的身家也不薄,如果说成邵逸夫的第一桶金也不为过。黄美珍精明能干,面如满月,为邵逸夫产下二子二女,一直到上世纪七十年代,邵逸夫仍然是带着夫人出出入入,邵氏的人把邵太太称为“老虎狗”,形容她厉害。

黄夫人是热烈的红玫瑰,和她相比,方小姐就是清淡的白玫瑰,靠忍字得到邵先生。这是因为方逸华遇到邵先生时才18岁。1956年,邵逸夫带着她来到香港,之初是在各大夜总会献唱,甚至在电视台拥有自己的歌唱节目,名声日隆,那时方小姐的身份是邵逸夫的干女儿,有一度,干爸爸号称还要嫁干女儿,但方小姐对于邵逸夫有一种非同于常人的敬佩,香港资深的专栏作家沈西城曾问过方小姐,为什么那样佩服邵爵士?方小姐吁了口气,说:“因为邵爵士是一个与众不同的男人。”邵逸夫的儿子给人绑票,全家人惊慌无比,邵逸夫一点也不急,反而淡淡说道:“不急!那些强盗绑了我儿子,为啥?当然为铜钿,对吗?”方逸华点点头,邵逸夫接着往下说:“那么一定会打电话来!现在阿拉安心等他们电

话!”方逸华一听,呆住了,儿子被绑,还能如此冷静,这岂是常人!

泰山崩于前而不动声色,邵逸夫确实是男人中的男人。那个时代男人妻妾是常事,故黄夫人与方小姐能坦然相处。1966年,方小姐以文员的身份进入邵氏,从采购部做起,最后做到高层,她是他的左膀右臂,两人一起并肩搏杀五十多年,两人各有各的居室,只在周日相聚一下,最后,103岁的他将事业托付给了76岁的她——这看起来荒谬,其实很正常,这么多年,她不仅是他的女人,更是他的助手,伙计,以及拍档。

1997年,黄夫人去世十年之后,90岁的邵逸夫终于和63岁的方小姐在拉斯维加斯注册结婚,其实他们早有婚约,这次结婚算是给方小姐升了级,给了她妻的身份。方逸华一再澄清“我和老板结婚,不是为了他的钱,因为我们将所有的钱都捐去基金会了”,而他则高声说“我要给方小姐幸福”——不得不再说声六叔厉害,他没有辜负他的红玫瑰,也没有辜负他的白玫瑰——中国的旧式男人,纵享齐人之福,也有分寸,这当然都是男人世界的游戏,但说起气度来,民国的男人比现下抛妻弃子、恶形恶状的新世纪男人们的段位还是要高出许多。