

# 六叔买下清水湾荒地打造邵氏影城

7

热点关注



耿晓星、韩梦泽 编著  
华中科技大学出版社友情提供

## 【内容简介】

2014年1月7日,影视大亨、慈善家邵逸夫先生在香港家中安详离世,享年107岁。这个老人,使香港电影成为了“东方好莱坞”,创建了TVB,缔造了一代电视王国的辉煌史。这个老人,为内地、香港教育、医疗事业,捐款数十个亿。这个老人,曾获英国女王颁发的CBE勋衔,并被赐爵士头衔;中国政府将发现的2899号小行星命名为“邵逸夫星”……这位老人经历的百年,比他所拍摄的任何一部影视作品都要精彩。

## 【上期回顾】

邵逸夫离开奋斗了近30年的新加坡,赴港接替二哥放弃的电影业,重振邵氏雄风。

1958年春天,香港清水湾,一块“邵氏兄弟(香港)有限公司”的招牌,挂在尚在建设中的清水湾影城。公司成立,仅仅是第一步。

邵逸夫初到香港,暂且栖身于旺角邵氏大厦七楼的一间斗室。这座大厦是邵村人在香港的产业之一。邵逸夫不明白,二哥为什么放着电影事业不做,去搞什么房地产。要知道电影不仅是邵氏兄弟的事业所在,更是他们的梦想所在啊。这时,邵村人推门走进来。邵村人头发已经花白,邵逸夫看着,感慨万端。他想,二哥是个老人了,难怪他没有了当年的勇气与魄力。

邵村人开门见山:“老六,我知道你怨我,看不起我,嫌我不思进取。但是,现在的香港影坛比过去任何时候都复杂,这些你都知道吗?”

邵村人细细地对邵逸夫讲了这些年香港影坛的形势和变化。

1956年,老演员王元龙牵头,成立了“港九电影从业人员自由总会”,简称“自由总会”,标志着香港电影业正式分为左派、右派。香港的中立电影机构,即“左派”以外的电影机构,全部加入“自由总会”,邵氏父子公司也是其中之一。

“右派”虽占有市场优势,与之对立的“左派”却有官方的强大支持。邵氏父子公司树大招风,在“自由总会”里很是醒目,难免会惹来麻烦。但是邵逸夫不以为然:“左派和右派并非势不两立,大家争的都是票房,而不是彼此间争斗。”邵逸夫认为左派完全不具备和他们抗衡的力量,真正的对手不是左派,而是和他们一样的右派。

邵村人点头:“你说得对。你若想在香港发展,最强大的对手,正是

右派中的电懋公司。”

电懋公司董事长陆运涛出身豪门,父亲是马来西亚的“锡业大王”,只有他这一个儿子。他从小就接受了良好的教育。陆运涛一生醉心文艺、历史、摄影、电影等,有很浓的文人气。至于电影,只是他商业帝国中的一部分。1948年,陆运涛在新加坡成立了国际戏院有限公司,短短数年,就发展成为拥有四十余家戏院的大院线商,仅逊于邵氏兄弟。

不久,陆运涛又在新加坡成立了“国际影片发行公司”,同时开设克里斯电影制片厂,拍摄马来语片。紧接着,国际影片发行公司的子公司登陆香港,负责在香港购片发往南洋。

陆运涛这一系列动作,让一开始并没有在意的邵山客和邵逸夫转面不得不正视他的存在。都以为他是巨商之子,玩玩而已,不料他行事有板有眼,加上有雄厚的财力支持,不仅对邵氏兄弟南洋的院线构成威胁,在香港的作为更令邵氏影业没了喘息余地。

面对强大的对手,邵逸夫没有丝毫退缩:“二哥,‘电懋’不算什么。我到欧洲、美国走了一趟,才知道咱们的电影制作水平太落后了,影片制作过于低劣。我要引进技术,发掘人才,我准备把香港作为根据地,进军国际市场,重振邵氏雄风。”

邵村人见六弟豪情满怀,不由叹服。他除了叮嘱邵逸夫要一切小心之外,还告诉六弟,倘若需要帮忙,自己愿全力以赴。

邵逸夫笑了:“二哥,眼下确实有件事需要你的帮助。”邵逸夫需要邵村人提供的帮助,是拍摄电影所必须具备的——片场。邵村人豪爽

地说:“咱们原有两个片场,卖了一个,另一个你只管用。”

邵逸夫笑着摇摇头:“二哥,我要你清水湾那块地皮。”邵村人目瞪口呆:“老六,你知道那块地皮多大面积么?那可是80万平方英尺啊。”邵逸夫正色道:“80万平方英尺我还嫌小呢。二哥,你知道美国好莱坞影城有多大么?坐汽车要走好几个小时,所以人家能拍出好电影。国产片的水平之所以不高,原因之一就是没有先进的拍摄基地,小作坊式的作业怎么可能拍出大手笔的片子?”习惯低成本、小制作的邵村人,被邵逸夫的宏伟计划惊呆了。但他由衷佩服六弟的气魄,当即点头:“好,明天我就陪你去清水湾,你觉得合适就给你。”

邵村人位于清水湾220号地段的一块空地,依山傍水,空气宜人。但那80万平方英尺,当时只是一块荒地。在一块荒地上建造一个高标准的影城,是要花费大力气的。但邵逸夫却认为这正是他造梦的好地方,他按当时的市价,以每平方英尺0.45港元的价格,从邵村人手里买下这块地皮。

他实施的第一个工程项目,便是修了一条通往清水湾的路。之后,他开始大兴土木,兴建摄影棚及其附属设施。五十多岁的邵逸夫仍像年轻小伙子一样富有激情,在这片荒地上打造自己的电影王国。

真正完全建成的邵氏影城,实际面积最终追加到了100万平方英尺。

从1957年开始,历时七年,到1965年,这座“邵氏造梦工厂”才全面竣工。这座坐落在香港清水湾海边的影城,被称作“东方好莱坞”,一

直以来都是亚洲最大的影城。它的建立,为日后邵逸夫雄霸影坛奠定了根基。

邵逸夫在香港一边建造影城,一边拍片。很快他就发现,当初二哥对他的提醒是对的,陆运涛是一个强大的对手。陆运涛在香港,最初只是设立了一个“国际影片发行公司”的子公司,负责发行。但陆运涛的目标是做香港影坛霸主。

1955年,李祖永的“永华”公司濒临倒闭,意欲转手。陆运涛闻讯,找到李祖永,一杯清茶未饮,二人已将收购合同签了。这之后,陆运涛开始在制片业笑傲江湖。他将“永华”和他设在香港的“国际影片发行公司”合并在一起,成立了“电影懋业有限公司”,自己出任董事长。陆运涛身后是实力强大的陆氏集团,坐拥难以计数的财产,不惜重金聘请导演、编剧、明星。当时,“电懋”的剧本编审委员会由张爱玲、宋淇、姚克、孙晋三组成,导演队伍里则有岳枫、陶秦等人,都是当时声名响亮的人。

邵逸夫看得清楚,“电懋”是自己在香港最强大的对手。但邵逸夫的目标不是香港,而是成为亚洲最强。正是这种想法,令他出手不凡,兴建了邵氏影城。接下来,关于人才的争取,他自认也不会输给“电懋”。

邵村人的原班人马远不能支撑邵逸夫成为香港影坛盟主,他决定向社会广招人才。

很快,就有一大批演员、导演、编剧投奔而来。但是,虽然八方豪杰齐聚,邵逸夫仍不满意。他在等一个人的出现,这个人要懂业务、善策划、熟悉电影、具备经营头脑和社交能力,能协助他统管公司大局。

# 邓克决定留下小男孩伊戈,教他武艺

2

奇幻巨著



【美】乔治·R.R.马丁 著  
重庆出版社友情提供

## 【内容简介】

去年,热门美剧《冰与火之歌》第三季的收视率很火,带动了原著小说在中国市场的热卖。2014年春季,第四季也将开始播出。

然而无论是电视剧还是原著小说,其结尾都遥遥无期,众多谜团更是难以解开。可以说,这本《冰与火之歌》的外传——《七王国的骑士》来得非常及时。书中情节大约比《冰与火之歌》故事的开篇提早了89年,此时的坦格利安王朝暗潮汹涌……有一天,雇佣骑士邓克与小男孩伊戈相遇了……

## 【上期回顾】

旅店小男童想给雇佣骑士邓克当侍从,好跟着邓克去参加岑树滩的比武会。

邓克来到宽阔的岑树滩时,夕阳已在他身后拖出长影。草场中搭起六十多个大小不一、方圆各异的帐篷,有帆布制、麻布制,更有丝绸质地。它们个个鲜亮,长长旗帜迎风招展在它们中央的旗杆上,深红与明黄,绿和蓝的条纹,以及更深的黑、灰跟紫,彼此争奇斗艳。

这些帐篷很漂亮,但这里没他的位置,他只能裹一件老旧的羊毛斗篷过夜。他很清楚,若斗胆把帐篷搭进草场,会招来怎样的冷眼与嘲笑。或许少数人会可怜他,然而这种怜悯让人更难受。

在大草场外围,离城堡和镇子半里多的地方,他找到一泓清泉注成的深池,池旁一棵茂盛的榆树高悬头顶。他脱掉衣服,跳进水池洗去一路风尘。

擦干水珠,他裸身躺在榆树下,任温暖春风吹拂肌肤。一只蜻蜓懒洋洋地在芦苇丛中盘旋。渐渐地,穿过树冠射入的阳光愈发暗淡,空气中逐渐有了寒意,邓克手上起鸡皮疙瘩,便抄起外套马裤穿回去。明日,他要去大会主持处报名,但想上场,今天还有准备要做。

草场平日是河对岸岑树滩镇镇民的公共场地,现在却成了第二座镇子。一夜之间,一座丝绸镇子拔地而起。好几十家商铺摆在草场边缘,贩卖毛毡水果、腰带靴子、兽皮猎鹰、陶器、宝石、香料、羽毛……无奇不有。杂耍艺人、木偶师和魔术师在人群中穿梭……当然,也少不了妓女跟小偷。

邓克用一个铜分换来一根烤肠和一角麦酒,边吃边看骑士大战恶龙的彩绘木偶戏,其实更值得一看

的是操纵木龙的木偶师:她个子挺高,有橄榄色皮肤和黑发,苗条得像把枪。虽然这女人胸部平平,但邓克喜欢她的长相,也喜欢她那仅凭绳子就能让恶龙游弋扑击的灵活手指。他很想抛一枚铜币给她,只是现下囊中羞涩,每分钱都不容浪费。

吃完他就去找铁匠。“我需要一套盔甲参加比武会。”邓克告诉对方,“上等锁甲,外加护喉、护胫和全盔。”

铁匠从上到下瞅了他一遍。“好大个儿啊,算你走运,俺为更魁梧的人做过盔甲。”他走出柜台。“跪下去,俺来量量肩膀。嗯,还有你的粗脖子。”邓克依言跪下。铁匠拿打了结的牛皮绳量肩围,哼了一声,量颈围,又哼一声,“丑话说在前头,俺那些玩意儿可没什么金银装饰,只是上好的铁,朴实耐用。俺这人做头盔就做头盔,啥长翅膀的猪啊,稀奇古怪的水果啊,统统没兴趣。不过被长枪击中时,你就晓得俺的好处了。”

“我要的就这种。”邓克满意地说,“多少钱?”

“八百银鹿。”“八百?”这远超邓克意料。“我……我可以卖你一套老盔甲,是为比较矮小的人做的……包括一顶半盔,一副锁甲……”铁匠佩特只卖自己打的东西。“铁匠打断他,“不过,若这些废铁不太锈,或许能再利用一下,那就收六百银鹿。”

邓克想哀求铁匠赊盔甲给他,但他心知肚明会得到怎样的回答。跟老人旅行这些年,他晓得商贩们多不信任雇佣骑士。“那我先预付两枚银鹿,盔甲和剩下的钱明天结。邓克掏出钱包中最后两枚银鹿,放进铁匠满是老茧的手掌,“你会拿到钱的,我要当冠军呢。”“你吗?”佩特咬

咬银币,“你是说,这些人都是来给你捧场的喽?”

皓月当空,邓克走回榆树下的营地。身后的岑树滩草场被营火映得透亮,洒满歌声笑语,令他心情更为低落。如果输掉……“一场胜利,”他大声告诉自己,“我只要一场胜利。”他一路胡思乱想,猛见前方灌木丛隐有火光。邓克不敢怠慢,立时长剑出手,飞快地冲过去。赶到却发现是那个男童,连忙刹住脚。

“又是你!”他放低武器,“你想干吗?”

“我在烤鱼啊,”秃头男孩说,“来一条?”

“我可没法收留你。”

“你赶不走我。”小家伙满不在乎,“我受够那家旅馆了。”

“少跟我来这套!”邓克警告,“我可以把你扔到马背上,一路押回家。”“押我回家啊?君临离这可远了,”男孩针锋相对。君临:一时间邓克以为对方嘲笑自己,旋即想到这野孩子根本不可能知道邓克出身君临。“他多半也是贫民窟的孽种,跟我一样不想回那鬼地方。”邓克心想。

邓克发觉自己还拿长剑剑迫这八岁的可怜孤儿,赶紧收起,同时眼瞪对方,免得小家伙以为自己占到上风。我至少该揍他一顿,邓克心想,可这孩子看上去一副可怜相,他下不了手。

“你怎么没头发啊?”邓克问。小家伙害羞地拉起那件深褐色斗篷的兜帽,盖住秃头,反问邓克,“你叫什么?”“邓克。”小捣蛋听了立刻放声大笑,仿佛这是他有生以来听过最可笑的事。“邓克?”他笑道,“这算什么名字,你是不是该叫邓肯?”

是吗?反正老人管他叫邓克,而之前他活得稀里糊涂。他皱眉冥思苦想好一阵,突然有了主意:“其实我叫‘高个’邓肯爵士。”小家伙显然不捧场。“我没听说什么高个邓肯爵士。”“啥,你以为自己认得七大王国里每位骑士吗?”邓克质疑。

男孩挑衅地瞪着他,“排得上号的我都认得。”

“别吹牛了。反正比武会以后,我会跟他们一样出名。喏,小毛贼,你又叫什么?”男孩犹豫半晌:“伊戈。”

伊戈不就是鸡蛋的意思吗?这孩子的脑瓜确实像个蛋。虽然如此,邓克却没出言讥笑,他不能跟小孩一般见识。“伊戈啊,”他说,“我本该揍你一顿,然后赶你走。但事实上,我确实没侍从,如果你发誓乖乖听话,那在比武会期间,我就留着你。我保证你不愁吃穿。当然啦,穿的也许是粗布衣,吃的不过是咸肉鱼,但总不会饿着。而且我承诺,只在你该受罚时才打你。”

伊戈眉开眼笑:“遵命,大人。”

“是爵士,”邓克纠正。他在心里想着,不知今晚的奇遇是否是老人在天之灵保佑。“放心,我会悉心传授这孩子武艺,如您教导我一样,爵士先生。这孩子骨子里并不顽劣,说不定有一天,他也能当骑士。”

伊戈吃完就靠着将熄的营火沉沉睡去。邓克躺在旁边,仰望夜空。就在他注目凝视时,其中一颗坠落下来,在黑天中拖出一条亮绿丝线,渐渐消逝在远方。流星会带来看见它的人好运,邓克满怀期冀,其他人都睡在帐篷里,被丝绸隔着,好运唯我独享。