

## 娱乐3人吧

## 沙风景

## 摇滚的胎教

指间沙  
专栏作家

那么多年过去了,忽然间又听到罗琦这个名字,竟然是《我是歌手》第二季的舞台上。更让人没想到的是,罗琦肚子里竟然还怀着五个月大的宝宝。她说:“我相信宝宝能感受到我唱歌,算是给他做个摇滚版的胎教吧。”回答得那样淡定从容。不知《中国好声音》选手齐雯参加节目导致流产离婚的事,罗琦知道么?

沧海桑田,物是人非。罗琦的出现,引发岁月感慨:那个头发盖住一侧眼睛、不可一世的小姑娘,已经不见了。她不可遏制地胖成了洪晃,赘肉丛生,但仍旧唱的是摇滚,名

号是“中国摇滚第一女声”。有人拿罗琦和第一季的黄绮珊比较,去年黄绮珊就唱过罗琦的《回来》。但这两个女人是截然不同的,罗琦人生的跌宕与顽强生命力在中国摇滚史上也是独一无二的。

曾经的天才少女,16岁北漂,18岁在女伴生日会上与人发生冲突,被半截啤酒瓶刺穿左眼。19岁,作为指南针乐队的主唱,推出第一张专辑《选择坚强》,市场和口碑都异乎寻常的高。

这个独眼小姑娘果然还没折腾够,22岁又因在出租车上大发毒瘾,要司机去买毒品,而被直接载到了公安局。年轻的罗琦成为娱乐圈第一个公开的吸毒者。年少自毁,罗琦就像烟花,竭力上蹿到了生命的一个高度,就消失不见了。

戒毒以后,罗琦从德国回来,声势不再,这次登上《我是歌手》,却引发了人们的兴趣。与年轻女孩的小情小调不同,与晚会主旋律歌手的“高大上”不同,罗琦更多勾起了70后的怀念,怀念自己最好的时光,怀念中国原创音乐最好的时代。

有人评价罗琦的演唱不如从前那样穿透力十足,一个身怀六甲的女人,如何能表现狂野不羁?所有青春张扬,所有惊心动魄,都宣告结束。散场后收获的自己,才是真实的人生。就像罗琦在《随心所欲》里唱的:“在你的世界里随心所欲,只要你能活出一个最好自己。”她站在舞台上,毫不掩饰自己的变老与发胖,态度依旧是那样自信和随意,比起年轻的她来更像一个普通人。

真正的摇滚出现在最大众化的电视节目里,《我是歌手》是第一次。爱摇滚的人,都与俗世保持着相当的距离,譬如崔健、姜唯,总活得有些拧巴。这两年,摇滚的老歌手们纷纷卷土重来,开演唱会,发新专辑,向已经步入中年的歌迷们招手。罗琦也坦言,有了新的乐队,有了新的作品,但还没有推向市场,“希望参加了‘歌手’之后,商演身价能翻几十番”。

年轻时叛逆,总比中年时人生脱轨好。相信在这个舞台上,在这七个歌手中,罗琦是活得更真实的一个,希望她把钱挣上后好好待产,继续平心做人。

## 葵花点穴

## 一个隐形的信任账户

韩松落  
娱评人,影评人

爆料人周筱赟实名举报了李亚鹏的“嫣然天使基金”后,李亚鹏和该基金做了回应,有礼有节,并大大方方邀请周筱赟和媒体去考察受质疑的项目。中国红十字基金会官方微博、北京市民政局,也发出善款使用说明,力证其清白。但真正让许多人暂时打消了疑惑的,却是王菲对“嫣然天使基金”和李亚鹏微博声明的两次转发,没有转发语,却胜过千言万语。

这简直有点像武侠小说里描绘的场面,几大门派、武林长老纷纷露面,在华山之巅在月圆之夜汇聚一堂,要替某人某事做出重要背书,小龙女或者黄蓉悄悄出现了,紧要关头,脆生生地说句话,却让群雄震动,让局面改变。

人们为什么相信王菲?王菲近乎沉默的表态,为什么胜过大机构的佐证和力挺?因为,王菲是用了三十年,用无数歌曲、演出,

以及在公众面前亮相时的表现,赢得了信任。她每唱一首真挚的歌,就等于往这个信任账户里存了一笔钱,每表现出一丝清高孤绝,就等于让这个信任账户结存了利息。甚至,被她的歌滋养过的人,也用各种评论和传说(比如,王菲冷淡地拒绝了某娱乐大亨无端的馈赠),主动给这个账户添加资产。将近三十年,这个信任账户,已经变得非常庞大,她支取一点“资金”,用来支持一下自己的前夫,简直是毛毛雨。

就连周筱赟,在进行举报的同时,也得不断地表现出“打虎唯恐伤了玉瓶儿”的姿态,不停赞美王菲。

一个人、一个机构,不但要有资金账户,也要有信任账户,这个账户是要长期经营的,用旷日持久的存储、经营,让它膨胀和增值,让人们对它的信任,变成隐形的制度,变成天然的情感。就像人们相信王菲不会唱坏任何一首歌,不会辨别不出是与非,那靠的正是她日久天长的存储。

中国的官方慈善机构,因为管理制度的缺失,因为种种你我心知肚明的原因,没能经营起这样一个账户,恰恰相反,许许多多丑闻,让这个账户的“资金”为零为负,他们自己要动用“资金”,恐怕都极为困难,何况是替旗下的机构背书?所以,尽管“嫣然天使基金”建在一个美好的初衷之上,是李亚

鹏和王菲用了多年的经营,不断动用个人的信任账户,才建立起来的,让众多明星名人愿意为之奉献,众多平头百姓愿意提供帮助。但当“嫣然天使基金”被放到制度混乱、管理暧昧的中国慈善公益大背景之下时,先天后天的不足是必然的,任何一点质疑,都会被放大成人们对这个背景的质疑,他们账户里的存储,是抵挡不住这样的消耗的。这不仅是“嫣然天使基金”面临的困局,也是许多民间慈善公益机构面临的困局。

怎样改变局面?如何自证清白?无他,独立、透明,只要做到这两点,信任机制就会重启,这个账户里的“资金”就会增加。对于“嫣然天使基金”来说,当务之急,是亮出完整的财务报表。数字胜过所有的声明与辩解。

但矛盾和纠结也正在这里,我们没有刚性的法律条款,没有刚性的标准,对公益组织的信息披露做出要求和规定,如何披露,谁来披露,披露的程序怎样,由谁来监督整个过程,都还在混沌之中。“嫣然天使基金”的被动局面,正是这种混沌现状的必然结果。

人们信任王菲,是因为她歌艺和人性的展露,是完全透明的,而慈善公益机构,需要的也正是同样的透明,而且是制度化的透明,只有持续的透明,才能在资金账户之外,建起一个更重要的信任账户。

## 佟言无忌

## 再见周笔畅

黄佟佟  
作家,人物记者

《我是歌手》第二季卷土重来,睽违芒果台8年的周笔畅,一开场即不利,惨遭垫底,频遇吐槽,连她自己也在微博上声称要追杀化妆师。其实,周笔畅的窘况和化妆师关系不大,反而和她的团队以及她现在摇摆不定、惶惑不定的人生定位关系很大。

曾记否,2005那个疯狂的夏天,李宇春、周笔畅和张靓颖横空出世,三分天下,我当然不能免俗,也在李宇春和周笔畅之间游移多时,最后还是选择了周笔畅。李宇春和周

笔畅出来时都走特立独行干干净净的boy-ish(男孩气)范儿,但又略有区别。李宇春是凌厉淡然的,而周笔畅则是俏皮生动的。相对而言,喜欢李宇春的人内心更桀骜不驯,而喜欢周笔畅的粉丝性格会更平和一些,与世无争、自得其乐是更接受周氏气质的一种表述。

然后,许多年就过去了,曾经备受男性社会嘲讽的春哥,如今已成为娱乐圈响当当的一号角色,出唱片、开演唱会、演电影,2014年电视台的跨年演唱会是她压轴,唱功仍然一般,但她的歌、她的人、她的妆、她的打扮、她的台风已经自成一派,那种舍我其谁的自信在其强悍的粉丝护航之下,愈显王者风范。

反观这些年的周笔畅,不可谓不努力,换公司、打官司、出唱片……几番折腾,但就算我这样的过气粉丝都不知道她现在究竟在做啥。她的形象一会儿是前卫潮人,一会儿是性感妖女……也许是性格太好,也许是压

力太大,周笔畅被这险恶的江湖弄得找不清方向,左右摇摆、惶惑难言。

在我看来,周笔畅与李宇春这些年行事的最大区别,是周笔畅始终陷在一个迷局里,这个迷局名字叫“我不知道怎么跟你们玩”,而李宇春祭出的大招叫“我不跟你们玩”。说到这里,真要感谢李宇春那强大的粉丝团,是他们替偶像制作金钟罩铁布衫隔开了外面的风雨滔天,在无需担忧市场的保护下,李宇春才得以保存天性,依然真我,完成了自我蜕变以及自我壮大。这当中足见两人的心性与天资,并无高下之分。我想说的只是温和的人往往顾虑太多,周笔畅既做不到春哥的自成宗派,也学不了师妹尚小姐的绝杀江湖,于是最后变成了面目模糊的“出前一丁”。

再见周笔畅,真唏嘘,唏嘘岁月如梭,唏嘘人生如梦,唏嘘际遇如此不可把握。人生也罢,命运也罢,如果没有勇气孤注一掷,也许可以选择退守一隅深耕细作。娱乐圈的护身锦囊上只有六个字,一,要看命;二,不能贪。

## 你看

## 《金丝笼》

出品:法国  
导演:鲁本·阿尔维斯  
主演:丽塔·布兰科、乔昆姆·德·阿尔梅达



这是导演鲁本的首部长片,意外收到大量好评,如提名了欧洲电影奖的观众奖。这是个关于移民的电影,导演讲的故事来自父母的亲身经历。在位于法国富人区的高级公寓做门房的Maria,和她的丈夫转眼已经在公寓底层住了快三十年,他们是小区好口碑。天长日久,周遭的人早就离不开这对葡萄牙夫妇了。忽有一天,他们要回葡萄牙继承遗产。为了留下这对夫妇,他们的老板、朋友、亲戚各出奇谋。总是先为他人着想的这对夫妇能否忍心抛弃他们的邻居和亲友?到底是否真心想要离开他们美丽的金丝笼呢?影片轻松有趣,虽是家长里短,却在平凡中带着些温馨和感动。

## 《露西亚之后》

出品:法国、墨西哥  
导演:米歇尔·弗兰克  
主演:Tessa la



影片曾拿到去年戛纳电影节一种关注单元最佳影片。这是一个关于校园暴力的片子,却又不仅有校园暴力。更像一场悲剧的连锁反应。因为一个悲剧,父女两人搬离原有城市,来到一个新地方。谁料却再次遭遇悲剧,只能用第三个悲剧去终结。这种无止境的循环也让故事更加虐心。同时,通篇采用固定机位长镜头,一场一镜的做法也颇让人印象深刻。

## 你听

张蔷  
《别再问我什么是迪斯科》

发行时间:2013年12月24日  
出版者:摩登天空



在张蔷之前,中国流行音乐史上从未有过这样的声音,让人过耳不忘,甚至令那个时代的年轻人听后感觉面红耳赤,有如过电。即使在崔健携着轰鸣并充满思考的摇滚乐站出来后,张蔷的声音依然始终被人记起。张蔷跟双卡收录机、二八大杠自行车、爆炸头、交谊舞、迪斯科等等影像一起成为了上世纪八十年代的经典记忆。距离上一张专辑已经有11年的时间,当人们还在惊叹她2000万张专辑销量的纪录,或者在好奇她如何成为第一个登上美国《时代周刊》的中国艺人的时候,张蔷跟新裤子乐队用这样一张原创专辑又重新进入了中国大众视野。她成功地吧21世纪人们的关注焦点又重新拉回了理想主义和八十年代的美好情怀。