

## 犯法

## 故意在市政厅门口涂鸦,希望被逮捕

10年前,鲍比·康斯坦丁诺是美国波士顿罗克斯伯里的地区检察官助理,那时他认为美国的刑事司法系统是保护社会免受危险人物侵害的重要机构。但随着处理的案件越来越多,康斯坦丁诺发现,在一些违规事件上,有色人种比白人受到惩罚的概率更高。检察官办公室会对穿越邻居家的院子、举办扰民的聚会、打架等事件的当事人采取逮捕、处罚的措施,为了更清楚地认识美国司法系统,他决定做些错事,让自己被逮捕。

2012年4月29日,康斯坦丁诺穿上西装、打好领带,乘坐地铁3号线到了朱利厄斯大道站,该站位于纽约布鲁克林区的布朗斯维尔。朱利厄斯大道站附近经常有警察巡逻,拦下可疑人士查问,这里4年间遭警方拦截查问的共有52000人次。康斯坦丁诺认为如此高的盘查频率能有助于他得到警方的注意,不过他在跟布朗斯维尔差不多的地方生活、工作了好几年,从来都没有警察向他投来怀疑的目光,因此他认为自己得做些富有创意的事情以吸引警方的注意。于是他拿着一块海报大小、印上了涂鸦的纸板和两罐喷漆,在布朗斯维尔附近走来走去。根据纽约刑法,拿着这些东西出现在大街上已经构成B类轻罪,只要是个称职的警察,就一定会拦住他盘问。

康斯坦丁诺经过洛克威大道地铁站附近的一家酒吧时,一名年轻的黑人男子突然对他大喊起来,让他滚出去。叫喊声吸引了3名警察的注意,他们跑到了康斯坦丁诺面前,问他发生了什么事,康斯坦丁诺表示什么都没发生,警察们看了他两眼,转眼就跑去追那名黑人男子了。康斯坦丁诺觉得很郁闷,尽管很明显他已经违法了,但警察却去追别人。康斯坦丁诺继续在城里转悠,从布朗斯维尔走到了曼哈顿,途中遇到了超过200个警察,但没有人拦下他,对他进行搜查、盘问或逮捕。

康斯坦丁诺觉得自己做得还不够,如果想被逮捕,就得豁出去做更坏的事。于是他来到纽约市政厅的东门口,在门柱上用红色喷漆写下“纽约警察局 把你的手从我身上拿开”几个字,他的所作所为都被监控摄像头拍了下来。负责把守大门的警察就在20英尺之外,为了吸引他的注意,康斯坦丁诺又朝他走了几步,继续在墙上涂鸦。就在这时,一名开着巡逻车的警察发现了他,警察踩了刹车,在康斯坦丁诺身后的路上停了下来。康斯坦丁诺转过头去,跟警察对视了一眼,然后继续涂鸦,心里却在期待警察从车上跳下来,抓住他,但令他失望的是,警察看了看他后竟然开车离去。

第二天上午,福克斯新闻网报道了一名未知嫌疑人在纽约市政厅大门边涂鸦的新闻,康斯坦丁诺前往市政厅东大门,向警卫递上了自己的驾照,以及一封解释自己违法行为动机的信件。几名警察站在门口聊天,康斯坦丁诺希望他们能发现他就是那个涂鸦嫌疑人,从而立即逮捕他。警卫礼貌地将驾照还给了康斯坦丁诺,告诉他他并没有预约。康斯坦丁诺失望地回到家,将这件事写在了博客里,公开了自己的“罪行”。康斯坦丁诺不止一次前往市政厅,上交驾照和信件,但警卫们想当然地认为面前这个西装革履的人不是犯罪嫌疑人,于是每次都把驾照和信件还给了他。

鲍比·康斯坦丁诺曾在美国波士顿罗克斯伯里担任地区检察官助理,为了更加全面、深入地了解美国司法系统,他决定让自己当一次罪犯,获得亲身体会。为此康斯坦丁诺故意在纽约市政厅门口涂鸦,努力赢得警方和检方的注意后,终于如愿以偿。不过,他也因此付出了惨重的代价,尽管他的罪行较轻,但却受到严厉的惩罚。康斯坦丁诺近日在《大西洋月刊》网站上发表文章,讲述自己的犯罪经历。

现代快报记者 李欣 编译

# 他把自己送上法庭

为了深入了解美国司法系统  
美国前检察官助理故意犯法



鲍比·康斯坦丁诺曾担任美国波士顿罗克斯伯里的地区检察官助理

## 审判

## 被检察官办公室盯上,受到严厉惩罚

2012年5月4日,康斯坦丁诺前往曼哈顿刑事法院自首,两名情报科警探把他带到法院外,塞进了一辆没有标志的警车里。法庭文件显示,警探曾前往康斯坦丁诺家里逮捕他,但他不在家。有一次,这两名警探曾跟踪他,但他进了地铁站,警探跟丢了。现在,这两名警探带着康斯坦丁诺前往分局,8个小时之后的午夜时分,康斯坦丁诺终于如愿以偿地被关进了看守所。

牢房约20英尺宽,30英尺长,牢房里还关着另外几个人。在接下来的24小时中,康斯坦丁诺看到不同的男人、女人在牢房里进出,大部分身上都有伤痕。他问了几个人他们是怎么被关进来的,他们都表示曾跟警察有过激烈“交锋”。一段时间后,牢房门被打开,一名警官又把3个人关进牢房里。现在这间牢房里共有8个人,显得有些拥挤。

“这位警官,让这么多人挤在一间牢房里,而另外一间牢房还空着,你觉得这样好吗?”康斯坦丁诺指着大厅对面的空牢房气愤地说。“我这么做已经22年了,”警官回答道,“是的,我一直这么做的。”在被关押34小时后,康斯坦丁诺被带往楼上的审讯室提审。负责起诉罪犯的地区检察官办公室请求法官判康斯坦丁诺3天社区服务,这对初犯的非暴力轻罪罪犯来说是“标准待遇”。法官浏览了相关文件并同意了,然而将社区服务增至了5天。康斯坦丁诺也接受了这一处罚,职员开始将审判结果存入档案。就在这时,一名州检察官助理突然说道:“法官大人,请等一等!”尽管被吓了一跳,法官还是抬起头来,听取这位州检察官助理阅读她文件上的一些内容。州检察官助理继续表示:“很抱歉,但我不得不撤销之前的提议。”法官摇了摇头,定下了重新审理的日期。

## 教训

## 违法应承担后果,法律面前人人平等

在参加缓刑察看期情况介绍讲座时,康斯坦丁诺被告知,在缓刑期间他不能在纽约以外的地方旅行、工作。康斯坦丁诺感到非常惊讶,他简直不敢相信对于非暴力轻罪罪犯来说这也是适用的。相关人员再次向他确认称:“是的,每个人都要遵守这条规定,如果你想离开纽约,必须得到批准。”

康斯坦丁诺向自己的缓刑负责人提出想在圣诞节前往马萨诸塞州跟家人团聚的请求,但被拒绝了,康斯坦丁诺简直以为自己听错了。他在担任检察官助理时曾跟好几个州的缓刑部门有过合作,他知道正常的家庭联系是被鼓励的。康斯坦丁诺的缓刑负责人还拒绝了他想在复活节和生日回家的请求,在受到六七次类似的拒绝后,康斯坦丁诺向一名监督人抱怨,并援引了相关文件,于是他被分配给了另外一名负责人,这名负责人已经同意他回家两次了。

今年5月,康斯坦丁诺向缓刑负责人申请跟一群大学生聚会,他



上图是康斯坦丁诺在纽约市政厅门口的涂鸦,下图是他涂鸦的监控视频截图

两个月后的一天早晨,康斯坦丁诺来到曼哈顿刑事法庭,等待审讯的队伍已经排到了街上。到了中午,康斯坦丁诺依然在排队,他的律师把他叫到一边,告诉他在上次提审时州检察官助理的文件上写了些什么。律师透露:“地区检察官办公室对你动真格了,他们认为你恶意挑战法律的权威,希望判你有罪。”康斯坦丁诺非常意外:“但这只是初犯轻罪,这样的处罚有些荒唐了吧……”“我也知道,不过检察官办公室一点都不愿妥协,你避免被判有罪的唯一机会就是接受庭审。”律师回答。

经过长达7个月的审判后,康斯坦丁诺被判犯下9项刑事罪行,检察官要求判他15天社区服务作为惩罚,但法官最终判处他3年缓刑、1000美元罚款、300美元附加费、30天社区服务,以及在缓刑期间警方和缓刑负责人能在无需批准的情况下随时进入、搜查他的住所的特殊条件。

曾跟这群学生一起参加过游行。尽管康斯坦丁诺跟这位负责人关系很好,但还是被拒绝了。

康斯坦丁诺表示,他知道自己违反了法律,就应该承担相应的后果。他表示自己之所以故意违法,是为了了解他从未看到的美国司法系统的另一面,这是在他的成长和生活中无法看到的。他出生在马萨诸塞州的富裕社区,一直被告知那些不住在富裕社区的人没有像他们一样努力生活、工作,而像他们一样的普通人通常避免踏足一些城市内部的街道,因为那里充满了危险,在那里贫穷和危险相连,他们必须依靠警察和司法系统让危险与他们隔离。正是基于对这种观念的信仰,康斯坦丁诺上了法学院,来到罗克斯伯里当了地区检察官助理,迫不及待地城市里的每一个危险分子绳之以法。在被判刑之后,康斯坦丁诺的想法被改变了,他认为生活在贫困社区的人并非必然充满危险因素,不管是什么样的人,法律都应该一视同仁。