

美国风暴追逐者蒂姆·萨马拉斯

最后一次追风

2013年5月31日,美国知名摄影师、55岁的蒂姆·萨马拉斯和他24岁的儿子保罗·萨马拉斯、45岁的搭档卡尔·扬为了近距离拍摄侵袭俄克拉荷马州的龙卷风,不幸被卷入龙卷风中身亡。蒂姆·萨马拉斯追逐并拍摄龙卷风的时间长达30年,被称为美国最著名的“风暴追逐者”,《国家地理》网站近日发表文章,讲述了他最后一次追逐风暴的故事。

现代快报记者 李欣 编译



蒂姆·萨马拉斯(左)和搭档卡尔·扬(中)、儿子保罗(右)在拍摄风暴 资料图片

一路追踪

等待拍摄巨型龙卷风的最佳时机

2013年5月31日下午6点左右,55岁的蒂姆·萨马拉斯坐在车子里,注视着车窗外的美国俄克拉荷马州厄尔雷诺郊区。在距离他的汽车不到两英里的地方,两个漏斗云出现在乌云密布的天空之上。萨马拉斯对着安装在车里的摄像头,平静地说道:“我的上帝,这将是一场巨大的龙卷风。”

萨马拉斯愉快地摸了摸下巴,他的大部分时光都是在追踪龙卷风中度过,他简直对龙卷风着了迷。他的妻子凯西曾评价说,萨马拉斯在“跟大自然谈恋爱”。5月18日上午,跟凯西吻别后,萨马拉斯踏上了追踪风暴的旅程,当然,谁也没有料到这是他最后一次追踪风暴。

萨马拉斯将“幸运汉堡”——一个麦当劳芝士汉堡放在仪表盘上,每次出发他都会这么做,然后,他跟另外两名队友——他24岁的儿子保罗、45岁的气象学家

卡尔·扬——开车从科罗拉多州驶向被称为“风暴带”的美国中西部平原地区。

5月31日下午,萨马拉斯和队友们来到了俄克拉荷马州,等待龙卷风的到来。6点左右,扬说道:“我要停车了,在这里我们能很好地观察龙卷风,不错吧?”扬负责驾驶汽车,同时拍摄风暴。随后,萨马拉斯、扬和保罗下了车站在路边,这时正在下着雨,他们眯着眼睛将视线投向远方的天空,发现云层之上生成了第三个漏斗云。

“三个漏斗云!”扬兴奋地说道。

“是啊,”萨马拉斯回答道。当他转身面对摄像头时,表情看起来似乎带着对这一自然景象的敬畏之情,他说:“这将是巨型龙卷风。”

扬表示赞同:“它持续的时间可能会很长,可能会延绵好几英

里。”

几分钟后,他们3人回到车里,看着风暴从远方逼近,世界慢慢陷入黑暗。

龙卷风向着南方呼啸而去,毁灭了在它前进道路上的一切——房屋、谷仓、汽车……来到了厄尔雷诺市区时,它还带来了棒球大小的冰雹。然后它继续呼啸着朝着东南方向前进,不远处就是一个机场。在龙卷风的北边,3双眼睛一动不动地注视着它,他们看见龙卷风越过公路,速度超过了20英里/时,这时是下午6点12分。

扬开车向北行进,萨马拉斯接了一个电话,听起来好像是某个记者打来的。“是的,是的,龙卷风大概离我们有500米远,我现在真的不能跟你说太多,”萨马拉斯说,“龙卷风就在厄尔雷诺南边,它会持续很久,现在正往俄克拉荷马城去。”



蒂姆·萨马拉斯 资料图片



5月31日下午6点19分,圈中白色车辆为萨马拉斯及队友乘坐的车辆,他们即将遇上龙卷风



5月31日下午6点21分



5月31日下午6点23分



风暴过后,萨马拉斯及队友乘坐的车辆在路边被发现

人物资料

蒂姆·萨马拉斯 美国最著名的追风者

2003年6月24日的一次风暴追逐令蒂姆·萨马拉斯一举成名,在国家地理频道等机构的资助下,他在南达科他州曼彻斯特拍下了F4级龙卷风。之后,萨马拉斯参加了奥普拉·温弗瑞主持的电视节目,温弗瑞问他为什么会为龙卷风感兴趣,他回答称从小时候起就对电影《绿野仙踪》开头的龙卷风场景印象深刻。

萨马拉斯从小就对机械、气候感兴趣,他十三岁时开始摆弄无线电设备,16岁时就能修理这些设备。他没有上大学,但在1977年高中毕业后,他就来到了丹佛研究所学者拉里·布朗的办公室,要求得到一份工作。布朗觉得这个年轻人很特别,于是聘用了他。“几周之后,”布朗回忆道,“萨马拉斯就能修好大部分高级技术上都修不好的设备。”20岁的时候,萨马拉斯被五角大楼聘用,帮助检测、制造、引爆武器系统。

在业余时间,萨马拉斯开始追踪龙卷风。1990年,在科罗拉多州利蒙,萨马拉斯第一次追踪了大型风暴。随后,他报名学习了美国国家气象局在丹佛地区举办的风暴追踪课程。萨马拉斯继承了父亲的摄影天赋,他拍摄了很多龙卷风的照片。

1998年2月,萨马拉斯跟同在丹佛的风暴追踪者罗杰·希尔一起,举办了首届风暴追踪者大会,会议地点设在萨马拉斯家的地下室里。第一年只有10个人参加风暴追踪者大会,第二年与会者增加了一倍,第三年与会者增加到五六十人。在一次追逐风暴的过程中,萨马拉斯将一个麦当劳的芝士汉堡放在汽车的仪表盘上,后来他追踪到了龙卷风,从此以后萨马拉斯就将芝士汉堡当成了自己的幸运物,每一次追踪他都会放一个芝士汉堡在仪表盘上。

凭借掌握的技术,萨马拉斯研制出了更耐用的风暴追踪设备,能承受龙卷风的巨大压力。在2003年南达科他州曼彻斯特的风暴追逐之后,萨马拉斯成为了首屈一指的风暴追逐者,为探索频道、《国家地理》提供照片和视频。很多研究中心、科学机构都向他伸出橄榄枝,但他依然坚持独立完成风暴研究和追踪,他认为这种过程比挣钱更有意义。

死亡“碰面”

萨马拉斯挂断了电话。随着龙卷风而来的还有雨水,扬试图通过被雨水不断冲刷的挡风玻璃看清外面的景象,他表示:“事实上,现在很难分辨龙卷风的走向。”

“好吧,就停在这儿吧,”看到81号高速公路后萨马拉斯大声说道,“一旦有机会我们就往南开,准备好拍摄工具,等龙卷风过来,这是我们唯一的机会。”

抵达一个岔路口后,他们的车子放慢了速度,向南望去时,他们的视线被黑色的云层阻挡。“天哪,”扬低声说道,“它真像一头野兽。”

但车子里的3个人都不知道这头藏在黑色云层下的“野兽”到底有多么庞大,他们无法看到龙卷风,此时它正将电线杆连根拔起,将汽车掀翻、卷起、再狠狠摔下,他们的眼前只有一片蕴含了狂暴的黑暗。

其他的风暴追逐者都选择了离开,萨马拉斯的队伍原本也可以这么做,但此时路面还可以行驶,龙卷风的规模巨大,他们就在龙卷风的路径旁边,于是他们选择留下,进行拍摄龙卷风的准备工作。

“快过去吧,”扬驾驶汽车穿过81号高速公路时萨马拉斯说道。“龙卷风正以每小时三四十英里的速度向东行进,”萨马拉斯自言自语道,显然他有点迷惑,因为云层和雨水阻挡了他的视线,他无法看到龙卷风在哪里。“啊,我看到它了,”他突然说道,然后又懊恼地表示:“唉,也许我没看到,很遗憾,我看到的只是倾盆而下的雨水。”

后来他真的看到了龙卷风,这是他之前从未看到过、今后也再也不会看到的壮观景象,这是任何风暴追逐者在安全距离外都无法看到的景象。龙卷风突然改

变了路线,转向它的左边,并且开始急速膨胀。在1分钟的时间里,它的直径不到1英里扩大到了2.5英里,它向北朝着鲁特路行进。

当萨马拉斯一行人的汽车行驶至鲁特路和阿尔法戴尔路的交叉口时,萨马拉斯透过车窗向外看,当他看到眼前景象时,既平静又有些急迫地说道:“继续开车,我们现在的位置很糟糕。”这时录像带上显示的时间是下午6点20分,3分钟之后,萨马拉斯一行人碰上了龙卷风。晚上7点06分,有人在鲁特路上发现了他们的尸体。

尽管萨马拉斯一行人拍摄的录像被复原,但它并未记录下他们遇上龙卷风后发生的事情,永远不会有人知道,2013年5月31日下午6点23分,这支狂热追踪龙卷风的研究小组到底遭遇了什么。