

娱乐3人吧

佟言无忌



黄佟佟
作家, 人物记者

如果不是订了腾讯娱乐, 很难想象, 李湘这个名字会出现在我的面前, 在不够重口味不够雷就不能吸引视线的娱乐圈, 这位走红于上世纪九十年代而今以幸福女强人行走江湖的娱乐主持人似乎太过主流了, 主流到你都没办法说她什么, 说什么呢? 说她从湖南卫视台长助理转到深圳卫视副总监这种职务变迁, 说她转会费有没有一千万, 那和庸俗的围观群众有一毛钱关系么? 按冷血的娱乐群众的观点, 她9月9日在北京国贸大酒店举行那场加盟深圳卫视新闻发布会还真不比前一段时间她的玉照出现在大师王林身边更让人震撼。

说真的, 我还真不明白李湘为什么走红, 论漂亮吧也不是最漂亮的, 论才华吧, 也显然不是最有才的, 只能说是时代选择了她, 是命运, 也是机会——她出身部队家庭, 广院毕业了回湖南台, 正好碰上湖南台1997年改版, 随着“快乐大本营”的走红她也火遍中国, 有许多年开着红色宝马的李湘是长沙城里最亮丽

主持人这个职业

的一道风景线, 她是一个好运气的“公主”, 就算后来与珠宝商人那不靠谱的婚姻也没能打击她的骄傲, 很快她就找到了新的意中人, 生了小孩, 过上了现世最完美的生活, 我和她之间因为采访有过一段这样的对话:

我问: 世界上有没有你也想成为的女人, 你羡慕她的生活状态?

“我就是羡慕我自己。”

你生活没有烦恼么?

“没有烦恼, 只有开心。”

不开心怎么办呢?

“那就找开心咯。不开心我就会丑就会老, 我很怕老, 所以我就会想尽一切办法找乐子, 我是怎么开心我就怎么来。”

后来谈话就此结束了, 当然我也乘机观摩了她复出后在深圳卫视的主持, 看得出, 她是一个经验丰富的女主持, 用强大的气场掌控着节目的节奏, 那活泼中带点慵懒, 慵懒中带点撒娇, 撒娇中又带点霸气的风格让人记忆犹新, 碰上看不过眼的事她马上会直接在话筒里跟全场喊话, “请摄影师不要聊天好么?” 全场抖然冷了一下, “公主”的超大气场尽显无疑。这也算是最具中国特色的主持风格了吧, 它不要求主持人有多智慧, 也不要主持人有多深刻, 只要你眼观六路耳听八方拥有强大的气场在喧闹的人群里镜头前把节目如期无误地推下去。

实事求是地说, 李湘无疑是成功的, 事业家庭孩子收入一样都没缺, 享受着“处级

待遇”, 从性格上来说, 她甚至比大多数我见过的女主持人要简单率直, 但是从她身上我还是看到了许多这个时代当红女主持人(话说我也采访过一些)共有的一些特质, 比如漂亮、聪明, 很年轻就走红, 情商高, 眼神好, 但无论是哪一个, 身上总有一股子洗都洗不掉狠辣的味道, 你也可以将之命名为骄傲, 也可以将之命名为争强好勇——这当然是可以理解的, 主持人这个行业在许多中国的电视台就是一个门面, 这个行业既不像演员还讲点艺术, 也不像作家还讲点作品, 拼的就是美貌、关系和待人接物的能力, 长期浸淫在电视台这种短兵相接的名利场, 在人精堆里混饭吃, 任是谁的身上都难免沾染, 这很动性一的坏处就是让她们无法静下来, 无法沉到生活里去, 成为一个明智的观察者, 她们注定只能成为生活洪流中那朵永不凋谢的浪尖上的大红花。

前几天我碰上一个搞传媒的外国友人, 他惊讶于中国女主持人怎么都那么年轻, 他说国外出名的女主持人都是长得不大好看的大妈, 美国那个胖胖的黑人妇女奥普拉, 英国那个永远一袭黑衣和冷硬的表情的安妮·罗宾森, 为什么中国的电视上就只有那些说话那么厉害声调很高的年轻女性呢?

我想了半天, 也没想出答案, 只好犹疑地答道, 也许因为现在的中国太年轻了, 过几年, 也许就好了。

你看

《世界尽头》

出品: 英国 导演: 埃德加·赖特
主演: 西蒙·佩吉、尼克·弗罗斯特



如果只看前半部分, 你怎么也想不到这是一部科幻片。作为“血与冰淇淋”三部曲的终结篇(前两部是2004年的《僵尸肖恩》、2007年的《热血警探》), 《世界尽头》仍通过一个从传统到疯狂的故事刷新你我的观影经验。一群年过四十的中年人回到童年时的小镇, 他们的意图很明显: 借故地重游唤起曾经的记忆, 以及附着在记忆之上的友情和青春。小镇一如既往, 几乎没有什么变化, 起初一切还比较正常, 可当夜幕降临之后, 诡异事件交替上演, 盖瑞等人发现, 他们仿佛不知不觉步入某种超自然的圈套之中……影片则在后半部分风格突转, 一下子就变成了一个外星人统治地球的故事。看到这里你才明白, 那些看起来很熟悉的东西终究还是发生了变化, 而这几个中年人也很难再回到记忆中的青春了。

《珠光宝气》

出品: 美/日/法/英/德 导演: 索菲亚·科波拉
主演: 艾玛·沃森、泰莎·法米加、凯蒂·张



由于父亲是大导演弗朗西斯·福特·科波拉, 索菲亚·科波拉的导演之路一直顺风顺水。新片《珠光宝气》曾为5月戛纳电影节的“一种关注”单元开幕, 也成为年度热门新片之一。影片根据真实事件改编, 在2008年至2009年期间, 几对少年男女曾策划多起明星豪宅盗窃案, 包括帕丽斯·希尔顿、奥兰多·布鲁姆、琳赛·洛翰等人都成为其盗窃目标, 最终他们总计盗走300万美金的珠宝、奢侈品等。导演则借这一事件去探讨社交媒体以及偶像对年轻人的影响。

你听

郝云《活着》

唱片公司: 巨匠文化 发行时间: 9月12日



有一阵京味文化成为音乐中一大潮流。因为在民间艺术的发掘与融合当中, 老北京那股皇城根下的味儿以及胡同培养的“贫”劲渗透到一些艺人骨子里, 自然而然地流露在他们作品当中。和所有带有地域性特点的音乐一样, 京味摇滚或者说京味歌曲散发着老北京多年历史沉淀的文化气息, 也可以随时在里面感受到他们卖弄嘴皮子像说相声那种与生俱来的幽默。郝云在自己第三张专辑里开始减少纯京味作品分量, 把视角和话题延伸到更平凡普通的人们生活里。其实他还是扎根在北京这块土地上, 只是呈现出一个新时代北京人应该有的变化和成长, 在不一样的曲风中表现婚后男人特有的成熟。

葵花点穴



韩松落
娱评人, 影评人

小S正在风波中心。八月, 小S的丈夫许雅钧投资的“胖达人”面包, 被曝光使用人工香精, 曾为面包店的开幕拍摄影片并四处站台的小S, 随即鞠躬道歉; 九月, 许雅钧和父亲许庆祥又卷入股票内幕交易案, 正由相关部门进行调查。

一系列风波中, 有个细节。台北地检署到股票内幕交易案相关人家中搜索, 在小S和许雅钧的家中搜出千万现金, 许家父子对这笔钱的解释是: 家庭备用金。这笔“家庭备用金”, 瞬间引发了对许家财力状况的猜测。

能登堂入室到别人家, 查看他们的钱袋

因为透明, 所以强大

子, 这种机会并不多, 财务状况, 是真正的绝对隐私。即便有这种机会, 如果没有新闻探头的引导, 也很难发展成全社会的探看。而这一次, 因为小S的明星身份, 全社会得以仔细打量一个家庭的危机和实力。这也正是小S所要背负的命运, 她是明星中特别的种类: 楚门秀明星。生活不分台前幕后, 无法有丝毫保留, 人生的每个阶段, 生活的每个角落, 都被探头照到, 无一遗漏。

小S是被我们“看着长大的”, 还在华冈艺校读书的时候, 就被发掘, 和大S一起, 以少女团体的形式亮相, 当时才16岁, 而大S是18岁。娱乐圈欢迎的, 也正是这种早慧早入行的明星, 一方面, 为的是迎合年轻受众, 商业期可以更长, 另一方面, 也是为了形象安全。他们早早进入娱乐圈, 早早接受全社会的监督, 工作史和生活史都在资本掌握和监控下, 和那些半路出家、有隐晦前史和双重生活的明星相比, 个人形象中较少地雷, 商业价值比较稳定。

形象安全的重要性, 在主持节目时也显露无疑。小S的生活没有死穴, 肢体动作可以

尽管大胆、语言可以尽可能出位, 王伟忠曾评价她: “千旦易得, 一丑难求。”这种肆无忌惮的“丑”的前提, 是个人生活和工作浑然一体, 放弃给自己保留私域的自由, 将生活细节、情感波折、生理状况公开, 换取大胆出位言行的权力, 且不给群众提供发动攻击的把柄, 以始终透明获得安全。每一个节目嘉宾, 其实都受到了这样的暗示: 我这样坦然, 你也应当如此。这是这个节目常青的秘诀之一。

香港艺人喜欢说“艺人就是一盘生意”, 小S也精通此道, 甚至可以说, 她是精通此道的艺人里, 最精明的一个。她开掘了自己的一切商业可能, 主持节目、做广告, 怀孕期间的经历用来写书, 并顺势接下许多孕妇和婴幼儿用品的广告。2012年台湾综艺主持人年收入排行榜上, 小S以8920万元的收入列在第二。这盘生意的首要条件, 依然是形象安全。

股票内幕交易案事发后, 小S坦言, 心情很受影响, 但对小S这个早早接受目光聚焦的女人来说, 她的生命就是这场秀, 没有退身绿地, 她一向强大, 这次也必须强大。

朱言不改



朱白
媒体人

有媒体报道称, 崔永元已向央视辞职, 辞职信已经被领导批准, 正在办理相关手续。难道他也要搭上菲鹏离婚的风, 上演一场“分手戏”? 然而崔永元助理断然否认了这一传闻。

崔永元已经先后四次递交辞职信, 显然也是下了决心的, 分手传言绝非空穴来风。早年央视的谈话类节目得益于一批崔永元这样的新闻人, 也塑造了崔永元这样的新闻人。央视所推出的最成功的谈话类

实话实说, 小崔已然变老崔

节目有两个, 一个是崔永元的《实话实说》(1996年), 另一个是朱军的《艺术人生》(2000年)。《实话实说》的多元与对话气质, 加上崔永元睿智幽默的声音, 给当时“一本正经”的电视屏幕带来了极大的活力, 也让崔永元树立起了他鲜明的个人风格: 亲切随和, 幽默不失智慧。可惜, 新闻不能解决所有的问题, 2002年重度抑郁的崔永元离开了《实话实说》。

和晶2002年接手《实话实说》后, 崔永元就再无厉害的代表作, 虽然此后经历了《小崔说事》《电影传奇》《小崔会客》《我的抗战》等节目, 但算下来都无法与当年的《实话实说》相提并论。2012年开播的两档新节目《谢天谢地, 你来啦》《小崔说立波秀》, 被业内和观众评为“雷声大, 雨点小”, 别说超越当年辉煌, 就算以一档新节目来衡量也难达标。

与在央视上主持的节目逐渐式微相对

的是, 近几年崔永元进入公众视野的角色变成了敢言者和受尊重的发言人。他对社会热点事件的表态以及针对社会关注焦点的种种发言, 不仅成了舆论的一种风向和媒体追逐的话题, 甚至在网民以及百姓心中也逐渐也形成自身的气场。

除此以外, 口述史成为崔永元的另一个重要的事业。崔永元说: “(从我的) 磁带库里拿出一盘磁带, 随便抽出一个采访笔录看看, 那里面的悲欢离合、生离死别, 根本不是我们这代人能经历的。接触这些以后, 我就看得特别淡了。”也许正是因为这些300万分钟的影像采访记录, 让崔永元看淡了他作为主持人的那部分事情。口述史让他更觉充实、更有自我价值的实现。

近年央视不断辞职的主持人, 李咏、王凯这些人, 他们离开后事业也没有下降, 反而更加灵活了。对于找到自己方向的崔永元来说, 走或者不走还是什么问题吗?