



隐遁的“园中人”现身 讲述胡家花园的故事

如今的胡家花园大门
现代快报记者 赵杰 摄

“胡家花园”作为一个地标，承载了老南京人一连串的陈年旧梦：曾经的良辰美景，如今的断壁颓垣。对南京人来说，它又是那么陌生，园子的主人是谁？他的园子高调地存在记忆与想象中，主人却低调地遁于现世。

很幸运的是，我们在南京一位王奶奶的口中，得知了园子主人的故事；机缘巧合，还找到了胡家花园的后人。和我们的探寻过程一样，花园后人的故事本身就充满传奇。

王家的
记忆

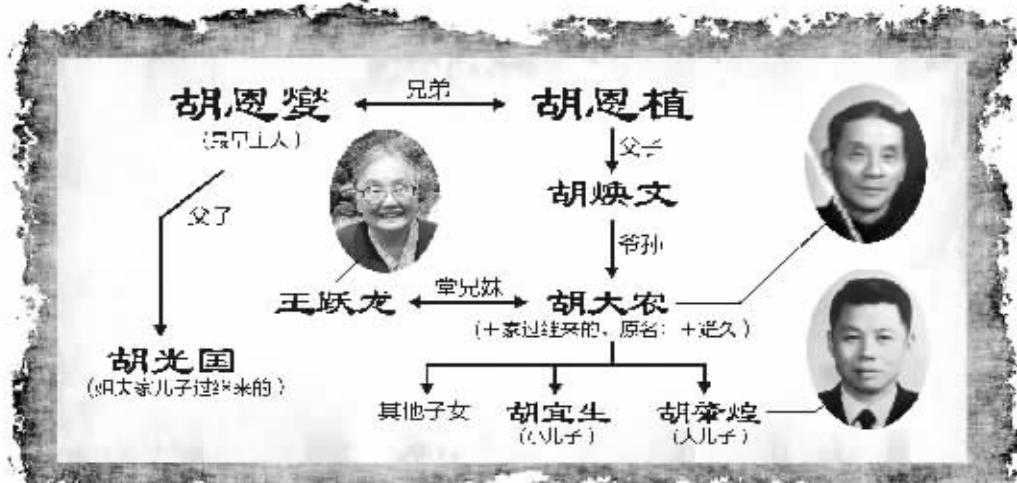
南京王奶奶说她的堂哥是胡家后人 给胡家老太爷拜年是王家的“盛事”

1928年出生的王跃龙奶奶，今年已经85岁了。“我们王家祖上在清朝为官，在状元境一带居住。到我父亲那一辈，已经没什么祖业了。王家和胡家是世交，当时胡家有矿山，家财颇多。但男丁不旺，老太爷没有儿子，便把我的堂哥大农哥过继过去。大农哥排行老二，过去的规矩，长子要留着传宗接代的，加上他又聪明伶俐，一下就被胡家老太爷相中了。”自此，王、胡两家就是一家人了。逢年过节，便像亲戚一样走动。

王奶奶现在还能回忆起，每年去给胡家老太爷拜年的“盛况”：家里所有女眷一早起床梳妆打扮。“那时候梳头很讲究，初一是全家福，初二事是事事如意，盘头戴上红绒花；再把

手镯、戒指全都戴上，金灿灿的，富贵极了。然后便举家出动去胡家‘走亲戚’。”王奶奶印象中胡家花园很是豪华气派，有花园、石船、假山；房间里全是红漆地板，雕花的木窗，装了明晃晃的玻璃。“进了门，先给老太爷磕头拜年。照例，每人都会得到一个大红包，男孩子能拿双份。家里的茶、厨都由外面馆子里的大师傅来置办。吃完饭，女眷们打牌，小孩们就在院子里玩。”

大农哥虽然过继给胡家，还常常回到状元境的家里，与父母姐妹见面。“但是，抗战爆发后，只知道大农哥去了宜昌，以后就再也没有见过面了。”王奶奶无限唏嘘。



胡家花园人物关系图 制图 李荣荣
图中照片由“知情者”胡宜生和王跃龙提供

胡家的
记忆

网上的“知情者”竟然是胡家花园后人

听了王奶奶的讲述，问题似乎露出了一点头绪，但却更加扑朔迷离。胡家为何会从王家过继孩子？而断了联系的胡大农又去哪了？网络时代资讯的畅通，让记者在网上似乎找到了一位“知情者”。“知情者”在博客中透露了不少关于胡家花园的情况，和王奶奶所说信息多有吻合。多方打探后，记者终于和“知情者”联系上，惊喜地发现，原来他正是胡大农的小儿子——胡宜生。胡家花园的秘密一点点揭开。



胡家花园全景图 现代快报记者 赵杰 摄

A 胡家花园的来历 胡恩燮辞官回家修建“愚园”

胡宜生口中胡家花园的故事要从祖上万成公——胡万成开始。当年，万成公在金陵经营皇宫织锦贡品生意，从此胡家便和南京结缘。万成公有几个儿子，其中一子胡恩燮，也就是我们常说的胡家花园最早的主人，在1874年买下了这座园子。

胡家花园的前身是明中山王徐达后裔徐傅的别业，后来几经易手，被苏州知府胡恩燮买下，经过几年的修整，1878年建成后来的胡家花

园，“自以为愚，更其名为愚园”。

但在买下花园的第二年，他便辞官归里。实际上，回乡安度晚年的胡恩燮，心中有隐痛。当初清政府攻打太平天国时，钦差大臣向荣驻军天京东门外孝陵卫，是他出城给向荣献策，招募党羽，为向荣侦探太平天国情报。

“虽然平步青云，但早先的行为造成了流血和杀戮，这让胡恩燮内心不安，便想弃官回乡。”胡宜生说道。在愚园的修建上，胡恩燮竭尽心力，愚园在设计和布局上模仿苏州狮子林，园内古木从篁，莲池亭榭，极其清雅幽邃。当年愚园有著名的三十六景，如今这些湖光山色都只

存在于文字中了。

胡恩燮虽不在朝中，但他精于兴办实业，1882年10月在徐州设立矿务总局，是徐州近代煤矿的创办者之一。“王奶奶说得没错，胡恩燮是晚清洋务派官员，和曾国藩孙子在徐州创办了利国驿煤矿。”所以，当年的愚园里迎接过不少“重量级人物”，李鸿章、曾国荃、张之洞等都留下过楹联、园记等。

B 胡家和王家的关系 胡家从姻亲王家过继了孙子

园子建成后，胡家的几房兄弟们都住在这里，共同管理园子。因胡恩燮本人无子，就过继了姐夫的儿子，取名胡光国。后来胡光国生子，可惜儿子早逝。家里一直就由其他胡家兄弟主事。当年胡恩燮的兄弟胡恩植生子胡焕文。焕文无子，便过继了王寿五的儿子为孙。“也就是我的爸爸王耀久，过继到胡家后，改名胡大农。”

胡家为什么会从王家过继孩子呢？“因为王家和胡家是姻亲关系，王家的女儿嫁到了胡家，后来过继了我爸爸，更是亲上加亲了。”

王耀久1904年出生在状元境15号，过继给胡家后，就搬到了胡家花园居住。“胡家家境富裕，父亲也曾是个只懂享受的公子哥，但是这种安逸的生活没过多久。”

胡光国去世前把胡大农叫到身

边，嘱咐他：乱世里学一门手艺，走遍天下都不怕。于是，胡大农考入了上海医科大学，专攻小儿科。在那里，他遇见了未来的妻子翁吟芝，妻子家里是在上海做绸缎生意的，也是富贵人家。婚后，他们生儿育女，但是小家庭的温馨如意很快就被惨淡的现实破坏。

C 胡大农的去向 战争中，胡大农和在南京的大儿子失去联系

1937年，惨绝人寰的南京大屠杀，让胡大农投入抗日救国的洪流，他考入了国民党陆军医院。随着形势恶化，胡大农无奈地将18岁的大儿子胡肇煌留在南京，两个女儿丢在上海外婆家，随军到重庆，后派往四川云阳县后方医院任院长。

“父亲曾告诉我，当初他离开胡家花园时，就像贾宝玉离开大观园时的心情一样，只是更多了一分山河破碎，从此漂泊无根的怅惘。”

1945年抗战胜利，胡大农挂念在南京的孩子，便带着家人，乘小木船顺江而下，擅自离职从重庆返回南京。“当时，国民党下达了通缉令，但父亲仍然带着全家踏上了归乡路。”归乡路那么漫长，那么艰难，但这些都阻挡不了胡大农归乡的信念。“但是我的突然降生，让全家走不到了。在宜昌，母亲生下了我。家里情况很拮据，父亲一个朋友劝他在宜昌安顿下来，家里全靠父亲挂

牌行医给人看病维持生计。”

D 如今的胡家后人 几十年后，天各一方的胡家人终于再团聚

胡宜生知道父亲时时都在思念南京的大哥。大哥胡肇煌在南京胡家花园3号房里住了27年。中学毕业后在南京邮电局从事无线电发报工作，抗战期间考到国民党二处情报局，担任发报员，国民党撤退时随军到台湾，之后与家中也失去了联系。

直到上世纪60年代，家中突然收到从南京转到宜昌的胡肇煌从日本寄来一封信，信内还附有照片。当时已被打成“右派”的胡大农惊喜之余，却心有余悸，将信交给了组织。但偷偷地将信封上的通信地址记在了一本厚厚的英文医药大词典里。

上世纪70年代，侨眷侨属开始摘掉各种“帽子”。1976年，胡宜生劝父亲给大哥写信，找出当年在英文药典记下的日本地址。信寄去后两个多月，却是从日本退回的原信，只是邮戳上盖了“他往”两个字。“父亲嘴里反复念叨着‘他往、他往’，很高兴，他知道儿子还活着。”

半年后，二嫂的姐夫在香港《大公报》上连登半个月的寻人启事，终于有人告知他们胡肇煌随船出海，到非洲毛里求斯去了，并拿出了胡肇煌的照片。

直到1978年，风流云散的胡家后人们才重新团聚。