

## 表演准备

用沙袋试验发射  
花几个小时调整大炮

罗宾·瓦伦西亚对炮弹飞人一点儿都不陌生,她的伯父戴维·史密斯是美国最著名的炮弹飞人家族的“掌门人”,表演过从大炮里弹出、飞越美墨边境的绝技。当瓦伦西亚跟空中飞人表演者查奇结婚后,她觉得他们没有理由不去学习表演炮弹飞人。“表演炮弹飞人时你不用任何辅助装置或安全措施,”瓦伦西亚说道,“你真的在飞翔。”

现在,45岁的瓦伦西亚在全球各地表演炮弹飞人。表演时,她会穿着标志性的紧身衣,戴着一顶能露出面庞的红色头盔,爬上大炮顶端,在滑进膛前向观众们挥手致意。然后,倒数开始,最后瓦伦西亚会在观众的欢呼声中,像炮弹一样被发射上天空,精准地落在观众席对面的安全网上。

不过,你如果问瓦伦西亚是如何完成这一绝技的,她则会守口如瓶,只告诉你这是“商业机密”。通常,炮弹飞人们都会对他们大炮的设计保密。瓦伦西亚只会透露:“我们的确会使用火药。”事实上,火药只用来制造发射时的响声和青烟。现代的表演用的大炮实际上会使用压缩空气或蹦极绳索为在空中的炮弹飞人们制造一个“落脚点”。“你在膛里的位置决定了你的降落,”瓦伦西亚解释道,“这既跟降落技巧有关,也跟发射位置有关。你得试图让脖子和脊椎成一条直线,并且让脚跟位于正确的位置上。”

每次表演前,瓦伦西亚和丈夫查奇都会花上几个小时来调整大炮,目的是为了瓦伦西亚能精确地降落在观众席对面的安全网的正中。他们会用沙袋来进行试验,检测各种会影响表演的因素,比如大炮的角度,甚至场馆的温度。

有些炮弹飞人节目的表演者能飞到超过20米的高度,这就意味着哪怕是一个小小的失误都能造成严重的伤害。按动发射开关是个令人紧张的任务,通常它由查奇来完成。“在我的表演生涯中,除了查奇,我从来没让其他人把我发射出去,”瓦伦西亚表示,“在进行炮弹飞人表演时,我们才强烈地意识到我们的心联系在一起。”

## 演出感受

一切发生在瞬间  
大脑来不及反应

瓦伦西亚和查奇1988年在美国得克萨斯州休斯敦市的一个马戏团里相识,当时瓦伦西亚前去看望同样是炮弹飞人的堂兄,查奇也在马戏团工作,跟他的家人一起表演空中飞人。瓦伦西亚和查奇后来坠入爱河,并且很快就结成夫妻。

瓦伦西亚在儿时曾经住在伯父戴维·史密斯家隔壁,史密斯曾是数学老师、职业体操运动员,后来他作为炮弹飞人表演者创下了同类表演飞行距离最长的世界纪录。在瓦伦西亚19岁时,史密斯答应帮她制作一台她专属的大炮,瓦伦西亚的炮弹飞人生涯就是从那时开始的。“这是一件很危险的事,”瓦伦西亚回忆道,“但我看着史密斯伯父拥有了一个安全而成功的职业生涯,因此我觉得自己也会顺利的。”

20年后的2008年,一次偶然的的机会,查奇也成为了炮弹飞人表演者。史密斯在一次表演中摔断了脚,他需要有人帮他履行跟节目主办方签订的合同,完成接下来的表演,碰巧的是当时查奇就在观众席里,于是查奇就接替史密斯,履行了表演合同。“我内心有个声音对我说,我能够帮史密斯完成表演,”查奇表示,“史密斯在等待救护车时把我叫过去,他问我‘你觉得你能替我完成炮弹飞人的表演吗?’那就是我炮弹飞人职业生涯的开始。”在训练了几天之后,查奇就开始了他的第一次炮弹飞人表演。“我觉得我实际上是闭着眼睛完成的,”查奇说道,“我知道我必须在降落的时候反转身,不然我就得用头着地了。我闭着眼睛,根本没看到安全网。”

现在,查奇使用的大炮炮膛长度为11米,最短能将他射出30米远。2012年,查奇在全球约7.5亿人的观看下,在伦敦奥运会闭幕

式上表演了炮弹飞人。做“人肉炮弹”到底是什么感觉?“你的大脑根本来不及反应,”查奇说道,“从膛里被发射出来只是一瞬间的事,意识到自己在飞翔也只是在一瞬间。一直以来我在表演时都是这种感觉,一切都发生得非常快。”

现代快报记者 李欣 编译

## 难度系数

发射时冲击力很强  
任何差错都可能导致惨剧

炮弹飞人表演的历史上充满了严重事故乃至死亡,比如2011年一名表演者在英国肯特郡表演时因安全网坍塌导致死亡。尽管在马戏团的各种表演里,炮弹飞人是几个高薪节目之一,但最新一项调查结果显示,现在全世界能表演这个节目的人不到10个。

“现在已经没有多少炮弹飞人表演者了,”莫斯科国家马戏团的巡演经理保罗·阿彻尔透露,“5年前我们团里有一个炮弹飞人,从表演效果来看付给他高薪还是值得的。做这个表演的人得非常勇敢,此外还得拥有杂技演员的体能和技巧。在大炮发射的时候,表演者必须努力让身体呈一条直线,不然的话冲击力会对身体造成伤害。”

瓦伦西亚和查奇现在一年大部分时间住在巴黎,往返于大西洋两岸进行炮弹飞人表演,他们每个人都有属于自己的大炮。“查奇的射程是我的3倍,”瓦伦西亚解释道,“但由于我的大炮射程较短,每次发射时我受到的冲击力会更强烈。”

查奇从膛里被射出的速度达到100千米/时,其冲击力之强足以令没受过专业训练的人昏厥,但最令查奇感到害怕的不是自己从膛里被发射,而是当瓦伦西亚从膛里被发射的时候。“当瓦伦西亚表演的时候,我实际上比自己表演还要紧张,”查奇说道,“我会感觉到更多的责任,我知道当我表演时她也有同样的感受。”

“大炮发射时的冲击力对人类来说太大了,”瓦伦西亚表示赞同,“你必须精确计算,在你的飞行路径中有任何障碍物或突发状况都有可能造成灾难性的后果。”

## 节目历史

充满各种事故和伤亡  
荣誉和惨痛经历并存

炮弹飞人表演的先驱者们曾在设备简陋的条件下表演,在19世纪70年代,加拿大人威廉·伦纳德·亨特制造了一个以弹簧为动力的大炮,14岁的杂技演员扎泽尔被选为表演者,成为了人类历史上有记录的第一位炮弹飞人。

“在维多利亚时代,人们会到处寻找好看的表演,”谢菲尔德大学国家展览中心档案馆主任凡妮莎·图尔明教授表示,“炮弹飞人表演很快成为大型户外马戏表演的主要节目,吸引了多达15000名观众。”扎泽尔后来成为了当红表演者,还曾到法国和美国表演。1891年,在美国新墨西哥州的一次表演中,扎泽尔在降落时背部受伤,表演生涯从此终结。

20世纪20年代早期,从意大利移民到美国的扎克琴尼斯家族振兴了炮弹飞人表演,他们使用双炮一次发射两个炮弹飞人,有时甚至6位兄弟和2位姐妹一起表演。然而在1940年,扎克琴尼斯家族的成员马里奥因为在纽约世界博览会的表演中发生意外,不得不结束表演生涯。30年后,马里奥的侄女琳达在跟丈夫伊曼纽尔的一次演出中,因为在半空遭到碰撞而扭断了脖子。

瓦伦西亚家族也是掌握炮弹飞人绝技的杂技世家之一,该家族因严谨的准备和从不间断的训练而保持了一贯的高水准表演,他们认为炮弹飞人是他们的生存方式,没有理由放弃。“我的伯父史密斯70岁才退休,因此我知道安全地表演到退休是可能的,”罗宾·瓦伦西亚表示,“只要我们能保持谨慎和身体强壮。”

她的丈夫查奇认为:“对我们的孩子来说,我们的工作很普通,每当我们表演时,她们也不会担心,只是觉得爸爸妈妈去上班了。”不过查奇表示,他们的两个十几岁的女儿并不准备在马戏团工作,“我们对此感到十分高兴,”查奇说道。

炮弹飞人  
用生命表演

罗宾·瓦伦西亚在进行炮弹飞人表演



炮弹飞人演出中的罗宾·瓦伦西亚和查奇



查奇在2012年伦敦奥运会闭幕式上表演