

## 娱乐3人吧

## 沙风景

指间沙  
专栏作家

本周有两条大新闻。46岁的王祖贤从加拿大回来复出,容颜已从聂小倩变成西门大妈,令70后80后心碎。年逾花甲的刘晓庆跑到美国举行盛大婚礼,嫁给第四任丈夫王晓玉,令40后50后群情鼎沸。这两个都是各有拥趸的昔日电影女神,显而易见是刘晓庆的新闻风头更胜一筹。

在中国说到权力女人,一是武则天,二是孝庄,三是慈禧,难得刘晓庆都给演全了。作为曾经中国最有名也最有钱的女演员,刘晓庆的人生始终大开大阖。刘晓庆团

## 刘晓庆的第四婚

队就婚讯发出声明,满是骄傲:“‘刘晓庆’三个字,从来都是焦点。因她曾是中国影坛标志人物,因她拥有30后至00后八代粉丝,因她成就斐然仍积极活跃热闹精彩。”

虽然号称有“八代粉丝”,但刘晓庆的结婚对象总在40后50后徘徊。她的第一任丈夫是解放军总政治部歌剧团小提琴演员王立,两人1978年结婚,随后刘晓庆顺利从成都调到了北京。第二任丈夫陈国军是长影厂演员,为了刘晓庆与同为演员的妻子赵雅珩离婚。可结婚才没几天,刘晓庆演《芙蓉镇》与姜文婚外情,陈国军发了疯似的追踪“奸夫淫妇”。她的第三任丈夫是陕西演员阿峰,同样为了她与老婆离婚,这第三段婚姻的结束特别低调。

刘晓庆不是第一次结婚,这第四次婚姻本也可以低调地过去。但步入花甲之年的她,一反常态地高调起来。美国的盛大婚礼之后,还要到香港办结婚派对大操大办。这与她伴侣身份的改变有关。之前,刘晓庆追求的是感

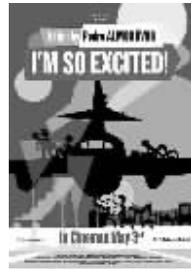
觉,几任丈夫都不如她能干,不如她有钱,都是学艺术的演员。而这一次,刘晓庆嫁的是安徽富商,在美国和中国香港都有家具生意,送了她两套房子,婚礼也在富商生意的两大重镇大操大办,请来各路名流交际联欢。

一直以来,婚姻形式对于刘晓庆像是毫无意义。她在自己的婚姻内出轨,又插足别人婚姻,毫无羞愧。她说:“没有结过婚的男人都是些愣头青。想要有男朋友只有在结了婚的男人中间找。”但是小三有小三的苦,她抱怨:“别看他们爱我好像如醉如痴,含在嘴里怕化了,握在掌心里怕飞了……可他们就是不敢为我离婚。”这一次,71岁的王晓玉愿意奋不顾身,刘晓庆终于找到了真爱。不知有人发现么?刘晓庆近些年来面容变化很大,她的穿着、打扮、气势,整个人都与之前和阿峰在一起时不同。一直不服老的刘晓庆,从亿万富姐跌落到秦城囚徒,又东山再起,再转型做富商太太。结婚绝不是刘晓庆归宿终点,而是她的又一个开始。

## 你看

## 《空乘情人》

出品:西班牙 导演:佩德罗·阿莫多瓦  
主演:安东尼奥·德拉·托雷、乌戈·席尔瓦



大师阿莫多瓦最新作品竟然是无节操的爆笑搞怪片!电影叙述一架半岛公司编号2549,飞往墨西哥的飞机,因为机件故障,飞机一直卡在拉曼恰自治区上空,并且面临坠毁的危险。正副驾驶一直努力和塔台共同寻求解决之道,座舱长和空服员全

是一些怪异夸张的人物。面对危机,他们使用一些非正统措施,分散乘客的注意力,使出浑身解数,让乘客忘记生死交关的恐惧。一言以蔽之,这段云端上的旅程,就是性与死让你忘记要死!西班牙当代电影大师阿莫多瓦的最新作,昔日多位老搭档友情加盟。片中的所有角色将共同演绎一场末世的狂欢。其中,性成为这场狂欢中的主题,片中角色也以各种毁三观的行为击破你的底线。这可能不是阿莫多瓦作品中的经典,却是一部很轻松的电影。

## 葵花点穴

韩松落  
娱评人,影评人

有些事,要在很多年后才能明白它的意义。1980年代,新疆南部的小院里,汉人聚会时的谈话,大部分内容都给了刘晓庆,她的《小花》《瞧这一家子》、她的言论、离婚风波,她在报纸上连载的《我的路》,她那些被禁映的电影,她的走穴,她的大耳环和花衣服。即便人类学家罗宾·邓巴指出,人们之间的谈话内容,多半是八卦话题,这种情形恐怕也比较罕见——某段时期的中国人,大部分话题都是刘晓庆。所以,其实我们都知道刘晓庆的年龄,完全不必用Discovery节目做专题,或者资深八卦人士在微博爆料。

但多年后我明白了,她之所以成为八卦

## 我们自己的玫瑰花

话题女王,固然是因为那时候话题匮乏,也是因为,她是当年第一个敢于展露个性的明星,而且,是在那样一个前途未卜的时代,心有余悸的时代,即便这种个性展露是那样粗率,却无异于一声惊雷,在《我的路》里,她详细讲述自己的婚恋细节,她如实讲述自己在部队中为了入党,每天都到食堂去擦桌子、搞卫生,给所有的人看。她说的做的,都是二十年后的中国人才敢说敢做的事。

当然,时代拖住了所有人的后腿,她是个性先锋,却并非时尚先锋,对于明星来说,这多少是个遗憾。1989年,她和林青霞在香港会面,亦舒没有放过这样戏剧性的时刻,专栏里的揶揄之意溢于言表:“刘晓庆最近一次外访,擦艳红胭脂,穿大花衣裳,戴金刚钻手镯腕表,脖子上一条粗金链条。”即便她后来开发属于自己的品牌化妆品,她和毛戈平联袂展示了化妆术的神奇,她迅速进化,但终究挂着一档前科。

“这一年春天的雷霆不会将我们轻轻放过”,骆一禾谏语一样的诗句,说明了女明星们的共同走向——在极盛时常常遭遇重创。刘晓庆、毛阿敏、韦唯,还有后来的章子怡,都

是如此,在黄金时代与某个潜藏的拐点相遇。2002年,刘晓庆公司税案爆发,她因此一度入狱,《我们为刘晓庆辩护》和《刘晓庆422天的痕迹》两本书,记下事件背后的暗影。但在同样级别的男星身上,我们却很少见到此类遭遇。所以我说,时代的力量,总是最先作用于女性,在女性身上显形。

好了,都过去了,让我们蒙太奇一下。8月20日,刘晓庆和71岁富商王晓玉在旧金山结婚。他们相识十年,终于决定在一起生活。

《小王子》怎么说的:“一朵玫瑰之所以不是其他的玫瑰,是因为你在它身上所花的时间。”她应该骄傲,她长时间嵌入我们的岁月,久久照亮银幕,我们可以不满,我们的近距离偶像不是碧姬·芭铎、伊莎贝尔·阿佳妮,甚至林青霞,而是缺点和优点同样明显的她,但我们却无法不满,对我们在她身上花的时间,以及和她捆绑在一起的,南疆或者塞北的记忆,江南或者岭南的青春。

其实,我们不知道她到底多少岁,像我们对时间的一无所知,像我们对命运的深深知悉和躲无可躲的迎头相遇。

## 《宫锁沉香》

导演:潘安子 编剧:于正  
主演:周冬雨、陈晓、朱梓骁、赵丽颖



从小荧屏转战大银幕,于正编剧的“大妈”风范依旧,编造这类“狗血剧”的技巧相当娴熟,剧情的起承转合也算完整流畅。倘若你忘记逻辑、忘记史实、忘记常识、忘记自己姓啥,应该也能看得很过瘾的。硬伤也是很明显的,一是逻辑不通,还互有矛盾。

开篇通过选宫女的一场戏,渲染深宫内院的等级森严规矩繁多,但接下来于妈只顾叙事推进制造煽情,让宫女们无所事事四处瞎逛还可以排着队玩摔西瓜,比在自家后院还自在;主仆尊卑也没了,宫女胆敢在九阿哥经过的路上故意泼他一身水,还花痴地冲上去要脱人家湿衣服……二是剧情梗老眼熟,整出戏就是从《甄嬛传》、《步步惊心》、《大长今》及琼瑶剧里胡抓一把素材桥段糅合拼凑而成。

## 钱眼识人

钱德勒  
媒体人

著名女影星刘晓庆通过团队发声明承认自己再婚,对象是比自己大的华裔商人,将门之后。这已经是刘晓庆的第四次婚姻。声明的最后,蹦出了一句半白不白半文不文的话:时间自有来速,祝伙伴们也早日找到幸福。

是这句话让我陷入了深深的沉思,最直接的感觉就是不太明白这句话的意思,忍不住在朋友圈里询问。有人说是该来的迟早会来的意思;有人说是《圣经》;有人说是英国谚语,下一句是上帝自有安排。个人觉得比较精准和靠谱的解说是,时间有自己的运行速度和规律。好比如说刘晓庆的年龄,已六旬的她,近年来如天山童姥附体——一张与范冰冰合影的照片流传开来,被网友惊呼如姐妹。刘晓庆最有名的名言当然是,做女人难,做强女人难,做有钱

## 贺“刘大班”嫁得如意郎君

的强女人难上加难;其次当然就是——我不是装嫩,本来就嫩。也难怪,每次她在公众场合都是神采奕奕,气场逼人。

几年前,在她与上一任丈夫阿峰离婚传闻甚嚣尘上时,我曾经采访过她。她也谈兴甚高,当时不但斩钉截铁否认离婚,还谈及其他陈年往事。她说说自己天生丽质,在秦城监狱的日子里每天坚持用冷水洗澡,只用大宝作为化妆品,皮肤照样好。除了自己的面容,她对自己的演技也是充满信心,坚持认为自己是全中国最好的女演员。我不甘心,提了下赵薇或者范冰冰,表示现在年轻女演员也挺火的。刘晓庆依然不松口,称晚辈的经历哪有她丰富。总之,刘晓庆绝对是一个内心强大、无坚不摧的大女人;偶尔有个别阶段有过彷徨,也是咬紧牙关挺过去。比如她说当年与姜文的绯闻传播神州大地时一度想出国了事,但一想到自己是中国的女演员,离开了艺术的沃土哪里还有发展就打消了念头,后来更接受了没有负面新闻就是不红的“游戏规则”。

近年来,刘晓庆最大的负面新闻就是一再被狗仔偷拍与前羽毛球教练的年轻经纪人亲密出没,被认为是“老少恋”。现在一再再婚声明算是彻底否定了。不过,也就是

一闪念,突然觉得刘晓庆的确很像她近年来曾经出演的话剧角色“金大班”。金兆丽是白先勇笔下那个麻辣生鲜的人物,一出场就是噱里啪啦,生人勿近,但写到后面就有些悲凉了。刘晓庆与金大班的神似之处在于职业,也不在于情史,而是一个女人逞强了一辈子最终还是倦鸟知归林的唏嘘,一个经历过大风大浪的女人活到最后不得不服老。还有什么比一个老男人的温柔更珍贵?声明上不是也暗示这位将门之后如何暗中关照疼爱刘晓庆。金兆丽最后的结局就是找了一个老男人。

金兆丽是虚构的金牌舞女,刘晓庆是活在当下的表演艺术家,不可同日而语。但伟大的文学家比如曹雪芹就试图讲述一个人生的真相,太虚幻境与大观园何尝不是真假互文。记得《北京人在纽约》中,也算是活到一定岁数的大女人阿春跟王起明的女儿说,你是比我年轻,但人生就像这个舞池迟早会空的,所以这个时候我只需要安静地享受孤独就好了(大意)。于是,阿春挽着王起明步入空荡的舞池,一时间,多少人间慨叹就不说了。所以,白先勇的小说是说“最后一夜”,也不算单薄,多么成功的女人都懂了如何放下和珍惜。

## 你听

## 马常胜《空山行吟》

发行公司:风潮唱片  
发行时间:6月26日



在台湾第24届金曲奖传统暨艺术音乐类颁奖典礼上,马常胜的《油菜花开的季节》获得最佳原创音乐专辑奖,这个消息在大陆音乐界令人很惊讶:一位远

在中国大陆的音乐人,他的作品是怎么被台湾音乐界肯定的呢?新专辑《空山行吟》的主题是“琴禅吟游”。11首歌曲是音乐人与祖先的一次交心而谈。同名作品《空山行吟》的创意取自苏轼的《定风波》,原词是苏轼写于贬谪黄州后的第三年(公元1082年)。一次又一次,在和古人的对坐对话中,马常胜越来越靠近了自己的创作之舷。《行到水穷处》创意取自王维的《终南别业》,《独钓寒江雪》创意取自柳宗元的《江雪》,《风烟俱静》创意取自南朝梁文学家吴均的《与朱元思书》,《风定花犹落》创意取自王安石的《梦溪笔谈》。在古琴、箫、马头琴的谈笑之间,空山的行吟越来越远,也越来越幽。创作若是远行,歌唱即是回家。最终的宁静,也是最初的欢喜。