



# 告别“大田岸” 锡城最温暖的6元家庭旅馆

在这儿,老板娘能叫得出每个住客的名字,还会义务帮老弱住客洗衣服

与世界上大多数装修精致的旅馆不同,在无锡有一个叫大田岸的家庭旅馆,这里房费每天仅需6元钱。而比低价更有吸引力的是,这是一家有着浓浓人情味的旅馆,旅馆里常年居住着各色旅客,虽然每个人都有着不同的过去,但旅馆的老板娘顾阿姨把每个住客都当成自己的家人,她能亲热地叫出每个住客的名字,还常义务帮着一些老弱住客洗衣服。每逢大年夜,如果有旅客回不了家,顾阿姨还会张罗着大家一起吃顿团圆饭。

唐奕 文/摄



在路尽头,大田岸旅馆安静地矗立着

## 背街小巷里的家庭旅馆,一开就是13年

昨日,记者沿着北塘区青石路走了近百米,一转身就进了狭窄的全昌路。在路尽头,大田岸旅馆安静地矗立着。这是一座2层的老式水泥楼,青色墙面经过时间的洗刷,刻下了斑驳的印记。旅馆唯一的工作人员顾其梅阿姨正在旅馆内忙着打扫卫生,忙碌的她既是老板又是服务员,在这里工作已有13个年头。

“我们这一晚上只收费6元,在无锡找不出更便宜的了。”说起自己的旅馆,顾阿姨满是笑容,她称自己原来是一家塑料厂的工人,2000年退休后就开始开了这家旅馆。旅馆一共有8个房间,其中有4个大房间里

摆的是类似学生公寓里的上下铺床,一个房间可住6个人,每人每晚收费6元。而其余房间条件稍微好点,属于双人房,每人每晚收费10元。因为低廉的价格,旅馆所有的房间装修都十分简单,床是硬木板床,桌子是老式的四仙桌,只有一个房间有电视机,卫生间则是公用的。此外,为了节约成本,旅馆里的灯都是节能灯,怕年久老化的电线吃不消,住户只能用电扇;在旅馆的院子外,还有一口井,顾阿姨每天就用井水洗衣服,只有烧饭才用自来水,节约水费;平时烧饭,顾阿姨和住客用的是廉价的煤球。

## 有的旅客把这当成了家,一住就是3年

6元钱住一晚的旅馆生意如何?昨日记者看到旅馆超过一半的房间都住满了人,其中有不少是老顾客。

今年67岁的陈师傅是南京高淳人,因为和家人闹别扭,他一个人负气跑到了无锡,每天早出晚归靠卖文具为生。因为一天收入常常只有四五十元钱,陈师傅最终选择了定居在价格便宜的大田岸,且一住就是3年多,连年夜饭都是在旅馆和老板娘一起吃。用陈师傅的话来说,在无锡,老板娘算是他唯一的亲人。不过今年年底,陈师傅也打算回家看看,“在外面漂泊久了,不管和家人有啥矛盾,总还是会想家的。”

陈师傅楼下的房间里住着大田岸里年纪最大的住客,73岁的黄水

珍阿姨。黄阿姨来自湖州,虽然已是7旬高龄,可她每天都要走街串巷出去卖被套。最近因为天气太热,被套卖不出去,黄阿姨舍不得每天付6元的房费,连夜乘最便宜的绿皮火车回老家去了。“我知道,老阿姨这么拼命是为了她的孙子。”顾阿姨说,黄阿姨唯一的孙子最近结婚了,建婚房家里欠了很多债。为了让孙子过得轻松点,她一大把年纪还出来赚辛苦钱。

当然大田岸里也不是只有让人心酸的故事,曾住在这里的生意人中,也有通过自己的奋斗发家致富的。最有名的是曾在这住了大半年的东台人朱先生,刚来无锡的时,朱先生随身只带了一个旅行包,可离开时,他已拥有了自己的公司,还开着一辆气派的轿车。

## 最有人情味旅馆 住客好像是家人

大田岸旅馆价格低吸引人,可更吸引人的是旅馆里浓浓的人情味。住在这里的陈师傅对此很有感触,他告诉记者,自己在无锡无亲无故,又没有钱。原来住旅馆,他常常因为钱少被人另眼相待,有时生意不好赚不到钱,就会流落街头。可现在住在大田岸,顾阿姨特别照顾他。前一段时间天气热,他的文具卖不出去,付不出房费,顾阿姨从不催讨,还让他放宽心住。

住在这里的几位70多岁的老顾客,更是得到了顾阿姨的特别照顾,每到冬天特别冷的时候,顾阿姨就会义务帮他们洗衣服。用顾阿姨的话来说,冬天特别冷,让年纪大的老人手泡进刺骨的冰水里洗衣服,她心里过意不去。每到大年夜,热心的顾阿姨还会张罗着和所有回不了家的老住客们一起吃顿年夜饭,虽然都是简单的家常菜,但正是这家常的味道,总能让这些在外漂泊了一年的住客们感觉到家的温暖。

而最让住客们感到宽心的是,13年来旅馆从来没有涨价过,一直维持着多年前的价格。“不是不想涨价,实在是没法涨价。”面对记者,顾阿姨很无奈,她说,入住大田岸水电全免,13年来自来水和煤球的价格都涨了,旅馆成本也在上涨。可每次她要调价时,看到老住户央求的眼神,她就心软了。她常对自己说的话就是,开大田岸只要不亏钱就好,就当在做善事。

## 再来最后看一眼 拆迁前的大田岸

和大田岸相守了整整13年,今年顾阿姨却不得不准备和它告别。“今年5月份,我就收到了拆迁通知书。”顾阿姨告诉记者,13年来,她自己每天都住在大田岸。这里小到热水壶,大到一张木板床,虽然都很老旧,可她每天都认真擦拭。可现在她却不得不和她的大田岸说再见了,心里说不出的难过。她更担心的是住在旅馆里的老住客们,因为朝夕相处,顾阿姨和他们都处得和家人一样。他们有的是外地来锡做小生意的手艺人,风吹日晒只为每天都能糊口;有的是住在旅馆里等待着分廉租房的本地低保户,如果旅馆一拆,她真不知道,这些经济条件困难的住客明天要搬去哪里。

听说大田岸要拆迁后,不少曾在这住过的住户陆续过来,想再看一眼最后的大田岸。“大田岸是锡城上世纪60年代市井生活的一个活标本”,曾住过这的周先生说,来到这里看一看,看到的不仅是即将消失的旅馆,还有他在青涩时光里那段人生最精彩的奋斗时光。

## “中国无锡”官网 “失踪”1个多小时

原是被个别“影子网站”牵连

“无锡市政府的官方网站怎么上不去?”昨天上午,不少网友发现网址为www.wuxi.gov.cn的“中国无锡”官网登录不上去了。一时引来众多猜测,“难道是被黑客攻击了?”或者是“因为网站维护时出错了?”……

从昨天上午10:22到12:00左右,记者通过多种浏览器登录“中国无锡”官网,但一直显示是无法登录的界面。

通过QQ群,来自无锡市滨湖区、南长区、崇安区等地的网友也证实,登录不了“中国无锡”官网。同时,通过手机浏览器也无法登录这一网站。

昨天下午,记者从无锡市信息化和无线电管理局了解到,当天上午“中国无锡”官网无法登录事件,是被某些“影子”网站牵连而造成“误伤”。

相关工作人员解释说,当天上午中国电信对无锡市的网站进行检查,发现“中国无锡”官网群中有个别局的网站没有备案,因此就把网络端口给断了,所以发生了网民无法登录“中国无锡”官网的情况。

相关工作人员介绍说,2008年起,无锡全市的部门官网就全部集中到“中国无锡”官网群中,统一管理,但有个别部门在使用新网站后,却没有及时注销掉老网站,所以当天上午电信部门查到这些重复的“影子”网站后,因为没有备案,所以就直接吧网络端口给断了。经过紧急处理,“中国无锡”官网现已恢复正常。

薛晟

## 看风云

### 台风来了 未来三天有雨

勤劳的太阳君稍有所歇息,霸道的台风君又来了。随着今年第12号台风“潭美”继续向西北偏西方向移动,昨晚开始到24日,锡城受其外围影响,出现阴雨天气,局部雨量较大,同时偏东风力逐渐增大,可达5-6级,阵风7级,湖面阵风7-8级。

唐奕

### 今明后三日天气

8月22日 多云到阴有时有雷阵雨,东北风4-5级,最低气温27℃,最高气温33℃

8月23日 多云有时阴,有阵雨,最低气温28℃,最高气温34℃

8月24日 多云转阴有阵雨或雷雨,最低气温27℃,最高气温33℃



顾阿姨在给住户烧水,她每天都要烧30壶



大田岸旅馆的住客们在吃晚饭



大田岸旅馆的10元房间