

## 娱乐3人吧

## 沙风景

指间沙  
专栏作家

琼瑶又出新作了!电视剧《花非花,雾非雾》在湖南卫视开播,宣传时最吸引人的是“琼瑶五十年”。陈红、赵薇、林心如、范冰冰、秦岚等演过琼瑶戏的女星一个个对“阿姨”献出祝福。

1963年,25岁的陈喆以“琼瑶”笔名发表长篇小说《窗外》,一代爱情教母开始言情历程。1964年,李行导演《婉君表妹》,开启琼瑶电影时代。1985年,刘立立导演《几度夕阳红》,迎来了琼瑶剧辉煌。琼瑶影响了好几代女人,从文艺女青年到小镇妇孺。

想当初,琼瑶左右时尚风潮,捧出了甄珍、林青霞、秦汉、刘雪华、马景涛、陈德容、

## 轰轰烈烈的爱之夏

金铭、赵薇、林心如等明星,甚至连唱主题歌的歌手,也能一炮而红。这些年来,琼瑶在演艺圈的权力榜单上,名次在下滑,余威尚存。

曾有媒体分析:“琼瑶笔下常见的三元素是不认命的女孩、爱情至上、憧憬未来。”五十年来,琼瑶也在不断变化。最初的那个琼瑶,写台湾第一代外省人的矛盾,其实很有文学性。张曼娟评价:“早期的琼瑶与大家想象或认识的并不相同。就以《烟雨蒙蒙》这部作品来说,与其说这是一个浪漫的爱情故事,不如说,这是一个女性的自觉与抗争。与贫穷的抗争,对父权的抗争,女主角角力争取的是平等与尊严……其实并不通俗,更不会罗曼史,她是非常文学,相当严肃的。至于日后是什么因素,使得她倾向于通俗,这该又是另一个漫长的故事了。”

琼瑶从姐姐变成阿姨,又变成奶奶,追求完美、追求人情、追求小世界的心一直没有变。琼瑶的可园位于台北忠孝东路,红砖大树掩映着七层高的独栋别墅,小桥流水、

花木扶疏,是真正的庭院深深。至今,儿孙们都跟着琼瑶住在可园里,正如她希望的那样,爱与围绕,永不落幕。1974年,琼瑶记录电影《翦翦风》拍摄时写道:“他们全成了一家人,拍完戏也不肯分开,整天一块儿疯,一块儿笑。”喜聚不喜散,这是她拍每一部琼瑶戏时,希望呈现的场景,在拍《还珠格格》系列时也有着同样的憧憬。上世纪60年代开始,琼瑶与拍她作品的演员与导演们都建立起几十年的私谊。但那样以情牵绊的方式,在新一代明星身上已经失效。

琼瑶的爱情还能掀起多大风浪?她在《小燕子的三角习题及新还珠的浪漫》里写道:“杜斯妥耶夫斯基写过一句话,他说:‘如果有人不能爱,那就叫地狱。’”

今年8月,又是暑假档,又是七夕档,一大批青春爱情片也在争夺市场。《小时代2》、《一场风花雪月的故事》、《一夜惊喜》、《官锁沉香》几乎同时首映,奉献各色各样的爱情与面孔。任何时代,都需要青春面孔,都需要爱情故事。所以,流水的美人,铁打的琼瑶。

## 你看

## 《环太平洋》

导演:吉尔莫·德尔·托罗  
主演:查理·汉纳姆、菊地凛子



即便逻辑上有些日式动漫中常见的漏洞,但整体而言,影片在恢宏的视觉效果和激昂的配乐中,保持了节奏和情绪,塑造了典型的角色性格。工业光魔完美地执行了特效工作,导演把一个剧情简单、元素老套的特摄片拍出了史诗意味。需要仰视的80米机甲,残忍而又充满原始野性的怪兽,在拳来脚往中一步步升级战斗的规模。当中俄两国守护神不幸打酱油后,全人类只能依靠着美日两个动漫大国来拯救。无论是怪兽犄角刺破机械外壳,还是“猎人”的铁拳发挥神力,我们都可以把他们想象成两种人类未来的思维在搏斗,毁灭的不仅是旧金山、东京和中国香港,还有藏在深海底的地球核心。《环太平洋》里最具科幻立意和戏剧意味的,应该是双人精神操控的设置,而香港黑市的似曾相识,仿佛回到了《银翼杀手》和《地狱男爵》的年代。让技术宅男疯狂的,永远不是菊地凛子的笑容,而是金属爆裂肌肉的那一刻。

## 葵花点穴

韩松落  
娱评人,影评人

酷暑时节,女明星纷纷发表防晒心得,她们在维持皮肤白皙上所表现出的专注、坚毅,以及所用招数的匪夷所思,令人瞠目结舌。

例如大S。再热的天,她出门一定打伞和穿长袖衣服,她认为有些食物会吸收阳光,导致皮肤变黑,所以拒绝吃这些食物,例如胡萝卜和芹菜,她心目中的美白食物,是维生素C、杏仁、牛奶、豆浆和珍珠粉,当然,这些东西本身就是白的。

对女明星来说,白皙细腻的皮肤,是一张娱乐圈准入证,也是此后一切的起点。所以,范冰冰反复强调自己的雪肤、红唇、黑发,以及那个具有标识性的、为越来越多女性效仿的尖下巴。尚雯婕的造型百变,但要想压得住这些造型,首先得有雪白皮肤。朋

## 白皙是一道门槛

友和她出席活动,坐她旁边,被她的雪白精致面孔打动,瞬间路人转粉。

白皙皮肤,是审美认证时的第一道门槛。在古书里略微翻检一下,不难发现,几乎所有书写历史的人(他们通常都是男性),都是“白暂教”的教徒。不论神仙,还是现实中人,要获得写史者的美丽认证,首先得过皮肤关。金庸小说中的女性角色,也都是冰光雪艳的白暂女子。王语嫣、黄蓉、香香公主、小昭、袁紫衣、小龙女,所有的金庸女郎,或娇憨或妩媚或清冷,但一定有一个共同特征:皮肤白皙。

亦舒曾对此表示过不满,曾在随笔中说,金庸不住形容女主角皮肤白皙,但她不喜欢苍白的皮肤,她喜欢的肤色,是“蜜糖那样的颜色,微褐中带着蔷薇色,健康地衬着长短适度的头发,多么美丽!”她的结论是“男人看女人,跟女人看女人,完全两码子事”。

那不只是男人的要求。对白皙的需求,首先是一种阶层宣示。中国是农业大国,大部分人都得在农田劳作,接受风吹日晒,皮肤难得白皙,能够让皮肤保持白皙的,通常是城市居民,让白皙皮肤和适当的衣装、出行排场联动的,还得以富有阶层。这种崇白

之风,往往会外化在服装、家居用品的追求上,上世纪六十年代的台湾地区,从农业社会向着工商业社会转型后,白色的衣服,成为一时风尚,从歌星影星,到琼瑶爱情文艺片里的男女主人公,通常都会穿着一身白,白衣服说明穿着者的环境优雅,不用劳作,白色的家居用品,更对日常维护提出了苛刻的要求。

对白皙皮肤的崇尚,还有文化上的意义。社会学家沙扬·鲍曼对两性择偶时的肤色要求做过研究之后,得出结论:“研究表明,我们的审美偏好反映出道德标准的偏好”,“白皙皮肤让人联想到天真、单纯、端庄、贞洁和善良”。而在美国文化中,“白色”更被赋予一种特殊的文化意义,它代表了肤色上的优越感,它代表了某种特权,它更是良好道德的象征。所以,赫尔曼·麦尔维尔的小说《白鲸》中,用一头巨大的白鲸,来进行这种象征。

这种重重意义的紧缚下,亦舒向往的蜜糖肤色,最终没能成为主流的肤色追求。站在前沿的女明星们,用尽一切方法,向着这个标准靠拢:拒绝食用深色食物,用经过稀释的双氧水敷面,而夏天,从护肤的角度讲,成为她们最难耐的季节。

## 《招魂》

导演:温子仁  
主演:维拉·法米加、帕特里克·威尔森



鬼屋和驱魔作为惊悚类影片两大支柱,成为恐怖片永垂不朽的来源。而且鬼屋又可以顺理成章地过渡到鬼附身什么的,更惹导演青睐。20世纪七十年代,罗杰与卡罗琳两夫妇带着他们五个可爱美丽的女儿,搬到了位于罗德岛哈瑞斯维尔的一幢旧宅居住。房屋虽然古旧沧桑,历史悠久,但是却让佩隆一家体会到回归田园的快乐与喜悦。谁知好景不长,接二连三的怪异事件相继出现,令女孩们惊悚尖叫,也让佩隆夫妇的神经绷到极点。为此,他们辗转找到当时最负盛名的沃伦夫妇。完成度比较高,气氛节奏一流,音效特别优秀。

## 你听

Backstreet Boys  
《In A World Like This》

唱片公司:BMG Rights Management  
发行时间:7月30日



7月30日,史上最成功的男子团体 Backstreet Boys(后街男孩)推出第8张唱片《In A World Like This》。虽然一直被“偶像组合”的标签钉死,多年来,乐队风格其实在不断革新。如果说从前的歌词可能更多是无关痛痒的“泡泡糖”式少男少女肤浅爱情,那么新碟则有更多的个人影子,有他们自己的生活。我们在听到熟悉的Dance-Pop和流行摇滚之余,也会找到很多惊喜,尤其是一些突出吉他的简单作品。《Madeleine》清简的吉他,很好地衬着他们的和声,AJ的好唱功也很甜蜜;《Try》甚至有一种成熟睿智的民谣味道,沧桑,假声凸显唱功,雌雄莫辨,是碟中最不像他们的一首。

## 佟言无忌

黄佟佟  
作家,人物记者

从去年开始,1998年就号称退休的香港著名服装设计师刘培基似乎着重重新出发,不仅开微博,在《明报》写连载,日前更在香港文化展览馆做“他传奇·她百变·刘培基作品展”的展出。刘培基是谁呢?他是上世纪八十年代最出名的一位时装设计师,帮梅艳芳、张国荣、罗文等设计了许多经典的舞台形象,而八十年代许多我们耳熟能详的唱片封面也出自他手。除此之外,他最出名的身份是梅艳芳的好友,梅艳芳死后在遗嘱里将两套房子送给了他,厉害

## 女作家的儿子

的梅妈覃美金就将其告上法庭,此事在2007年轰动一时。刘培基虽然与众多明星阔太交往甚密,但脾气极大、性格古怪,当你看过他的自传《举头望明月》,你又似乎明白他的奇特性格因何而来。

刘培基自称母亲是香港上世纪四五十年代著名的美女作家“孟君”,8岁时因“孟君”再婚,被母亲“流放”到香港的偏远地带,“我11岁那年,她对我说:‘你不要再叫我妈妈了,我不是你妈妈。’”至于父亲,刘培基也不知道是谁,“有人说我是遗腹子,也有人说他是国民党军人”,而曾经一度负责抚育刘培基的著名小说家冯嘉(他是孟君的干弟弟)就撰文说:“她(孟君)给我看过培基的出生证,上写母亲为白露,父亲为刘启。我也见过白露来借钱。刘启则是一个早已不知去向的吸毒者。”

不管刘培基是不是著名女作家的亲生儿子,总之他在很小的时候就被称之为母亲的人离弃,11岁当学徒,17岁去英国学

服装专业,许多年过去,他发奋图强,从一个小裁缝做到香港首席设计师,但功成名就并没有让他快乐多少。他终身未婚,对于母亲、对于身世依然耿耿于怀。这让我想起了前段时间亦舒的儿子,亦舒在孩子很小的时候和蔡姓男子离婚,从此不认子,再婚之后还做噩梦害怕儿子来找她要钱,儿子很早就去德国留学,到四十岁时才结婚育女,为了弥补内心的创伤,他索性拍了一部母亲的艺术纪录片,此事也曾轰动港台地区。

女作家生性浪漫,性格冲动,所以爱情路难免曲折,而上世纪五六十年代华人民风保守(就算到了民风开放的今天也是如此),带个“拖油瓶”再嫁可能性为零,所以往往会走上“遗弃”这一条路,这也是无奈之举,但被“遗弃”的儿女又着实惨烈,身心受到重创。有时候,只能说命运是一件很玄妙的事,人若真的生来就是为了受苦,那么就让我们学着如何去去看开,去放下,那也许才是此生命定的功课。