

随时可以一刀两断



《木瓜玩》
车前子著
清华大学出版社 2013年9月

前几年读《好花好天》，感觉车前子其人其文才气逼人之余，却又不免带有一丝疏狂情调。近读其新作《木瓜玩》，感觉有点不太一样了，但若让我说出不一样在哪里，我却依然难以一一指陈——或许多了一些世俗烟火的气息？或许多了一丝宁静致远的味道？似乎都有

点，也似乎都不确切。

但这依然还是那个似曾相识的车前子。他既长于艺文，亦精于丹墨，对艺文丹墨都有着堪称精妙的个人感觉。比如，他谈与书画相关的各种艺术，说有些艺术家暗藏玄机，其艺术风格“看上去没什么特点，但他和他一搭，他人不是过分，就是不到。”这其实是一种只可意会、难以言传的艺术感觉。比如，他说乔伊斯外露了，卡佛过分了，《没有个性的人》是一部让小说破产的小说，而村上春树的小说，则是“肤浅有肤浅的好处”——不能不承认，车前子谈书画自然属当行本色，而他谈阅读，也同样有独到的见解。尤其书中收录的几篇写苏州乡贤的文章，更是写得别开生面、另具慧眼，其中写及的人物，或痴于书，或痴于画，或痴于情，写古人，何尝不是写自身？举世嚣嚣，人心浮动，车前子的文字渐入孤绝之境，只能在古人中寻找

隔代知音。

尖刻的车前子更有意思了，他的尖刻不是那种图穷匕现的尖刻，而是巧设机关与暗藏机锋。他说一个人生活于白痴的时代并不可怕，“可怕的是白痴有了权势，有了财富，成为恶棍”；他说当代几位已故的艺术大师，充其量不过是工艺品大师；他说张灵因长相难看断送仕途，“现在能看到歪瓜裂枣的官员面孔，说明社会终于进步，再不以貌取人了。”

车前子的尖刻可以印证：“苏州人看似柔弱，其实是带刀而行的。而读过一点书的苏州人，腰眼里不一定插着两把刀，脑子里也会有一把刀的，随时可以一刀两断。”

但随时可以一刀两断的车前子，毕竟还是不像过去那般恃才傲物、旁若无人了。他依然玩世不恭，却越发显得平和简净、从心所欲；他照样讥讽调侃，但更多的却是隐忍节制、旁敲侧击。车前子说

自己从前的文章像梦游，现在的文章像聊天，梦游的文章未免来去无踪、不着边际，聊天的文章却像入乡随俗、返璞归真。他的确在为自己的人生做减法，那是一种看惯红尘的波澜不惊，带有一点点倦怠、慵懒的气息，带有一点点繁华落尽的醒悟与释然。由狂放渐趋内敛，由聪明转而睿智，这变化，让车前子的文章少了戾气，多了包容。

对于写作，我同意胡竹峰的看法，写作尤其需要一种“玩”的精神，应该于无所用心处用心；写作所需要的不仅仅是才华和灵感，更为关键的，还要看一个人抱有怎样的生活态度。也正像车前子本人所表述的那样，一个人既然献身于艺术，就不能再去装正人君子；艺术家不能被世俗所左右，更不能因名声委屈自己，名声不好的结果往往是因为艺术好——这并非放任自流，而是出自对艺术的自信。

慧远

新书
推荐 Books

《阿桑奇自传》



2013年7月
译林出版社
[澳]朱利安·阿桑奇著

追忆了阿桑奇传奇的一生：漂泊而快乐的童年过后，他如何成为少年黑客，勇闯五角大楼？退出“密码朋克”这一精英组织的他，怎样冲破各方阻挠，成功运作自己的泄密组织“维基解密”？让他避难至今的双重性侵指控又缘起何处？

《生命最后的读书会》



2013年8月
中国友谊出版公司
[美]威尔施瓦尔贝著

在得知母亲胰腺癌晚期后，作者一直不知道该如何面对这件事并自然地跟母亲沟通。偶然的一天，他们开始阅读同样的书，为了在母亲之后的化疗中两人可以一起探讨这本书，两个人的读书会就这么开始了。

《我为什么没有成为江洋大盗》



2013年7月
上海三联书店
卢小波著

随笔集，主题涉及情感、职场、家庭、社会等领域，语言简洁漂亮、很有质感。作者的随笔散见于京沪杭的报刊杂志。更多文字，是在朋友圈里流传，在网上被一再转发。

泡一杯茶，与古城交谈

步步生莲。

《回望古城》是卢云芬的文集。

“古城”是作者的故乡临海：古城、老街、寺庙与乐曲声；村庄、桑田与麦田；四合院、杉木大门、狮子铜环与院里的女孩……远离城市，作者一步步带我们脱离世俗，带我们进入她的过去。古城宛如一位少妇，婉约内敛、清韵有致，有着不可抗拒的魅力；又像一幅水墨画，气韵生动、笔墨疏淡有致，有着魂牵梦萦的力量。她说她总回到这里，找回属于自己的闲适，找回扎实的土地赐予的质朴真情，找回属于她的从容与淡定。

这样的旅程，让我们摘下华丽浮夸的面具，放下沉重的行李，卸下垃圾情绪，穿上最轻便舒适的鞋

衣，做个简单的闲人。作者说：“找一家能看风景的茶楼，约三五老友，跷起二郎腿，喝茶，闲聊，看浮世烟云。或者，起个大早，用双脚和心灵去抚摸古长城。”就这样吧，这样，真的很好。

《回望古城》一书，用爱的真情、美的笔触回忆古城，品味起来恬淡、平静，如水墨画一般淡雅。本书文字典雅，语言明丽清新，既有古典文学的韵味和雅致，又有清新的现代气息，这正与古城的特点相吻合。

古城在现代文明进步中保留了它的历史传统，“闲适不等于懒散”，忙碌与闲适共存，现代与传统兼容，为现代人提供精神的栖息地和心灵的慰藉，让在生活中打拼

的人保存着一份灵魂的淳朴。

作者是一个情感世界丰富的人，又是一位含蓄的女性。

在行云流水般的行文里，她抒发对古城的深情不是爆发式、肝肠寸断的，而是绵延不绝、涓涓线行，字里行间晕染出清淡的感动，显得尤为质朴与淡然。

约翰·列侬说：“当我们正为生活疲于奔命的时候，生活已经离我们而去。”倒不是说生活不需要努力，生活需要奋斗，更需要悠闲的生活态度和对脱俗的人生境界的追求。

如云芬女士在书中所说的那样，让桑田甜在唇边，让鸟鸣声丰富自己对自由的想象，让自己慢下来……

曹灵乐

上路吧，去跟这个世界谈谈

想必你我一样，宁愿趁间隙抽身而去，追寻梦想生活的小碎片——旅行的意义，也由此诞生。

在吉莉安看来，旅行是一面镜子。从中可以瞥见欲望，看清个性，试探出自身的极限。

因此，在《我的小探险》里，她将足迹变成了心迹，长路变成了心路。再呼吁我们打破常规的“到此一游”休假模式，更是将旅行从知性的人文关怀，上升到如何改变人生的执行高度。在吉莉安的记录中，我们不仅可以周游列国，遇到70位各式各样的旅行者，还可以追随多位知名作家的足迹，前往他们最喜爱的地方——如果海明威没有到过古巴，就难有《老人与海》；如果亨利·米勒没有到过法国，就难有《南回归线》。旅行，唤醒了他们真实的自我，成就了传世经典的诞生。

或许只有走得越远，经历的城市和地区越多，才愈发清晰自己到底想要哪一种生活。只有真实的行走之后，才会发现即便是那些传统意义上的“发达国家”亦或者是“文明之邦”，也同样存在社会问题与诸多不便。现实的世界不是天

堂，也鲜有童话故事演绎，以淡然的心态过好当下的生活，才能感受到真正的幸福与快乐！

面对那些在半路出家的“旅行达人”，总是茫然间觉得自己和他们处在“同一个世界”，却是“不同的梦想”境地。旅行不是攀比去过多少国家，不是展览所用的装备多么奢华，更不是炫耀艳遇如何销魂……就如《穷爸爸富爸爸》的作者罗伯特·清崎所说：

“太多人去旅行，什么都没看见，只是从一家饭店走进另一家饭店，却以为已周游世界……

旅行只有一个理由：改变你的生活。”

上路吧，跟这个世界谈

谈。我们在异域他乡行走，不为了目睹别处的风景或耳闻别人的故事，而是重拾一个全新的、可爱的、勇敢的自己。原来，每一次旅行都是对自我重新认识的过程；原来，每一次旅行都是改变自我的最好契机。

杨丹

读一本好书，治疗糖尿病

糖尿病康复工程再版《怕糖尿病？》书籍免费赠送

近日，“第二届糖尿病康复公益工程”在我国全面启动，面向广大糖尿病患者，免费发放《怕糖尿病？》一书。该书由著名的糖尿病专家、原解放军304医院副院长、二炮卫生部领导连汝安教授编著，由中国国际出版社出版。

每个糖尿病病人都在长期服用降血糖的药物，但是，为什么血糖始终降不下来？为什么血糖容易反弹？

科学治病，找对方法，四两拨千斤！

眼底出血、视力下降，这些都可能是糖尿病引起的；身上麻痛、脚踩棉花，这些也可能是糖尿病并发症；肥胖人群危险大，代谢紊乱隐患多，糖尿病患者降糖要有学问，先后顺序要分清……

怎样才能让你不怕糖尿病？

怎么样消除糖尿病人的后顾之忧？

《怕糖尿病？》一书，教您正确治疗和预防糖尿

病。在书中，科学家对糖尿病做了焕然一新的解读，讲述浅显易懂的故事，教您了解糖尿病风险及各种警示性信号；了解糖尿病的患病和求医常识；了解糖尿病的自我检测和控制知识，帮助您尽早康复。

全书通俗易懂，图文并茂，印刷精致，读来妙趣横生，令人豁然开朗。很多人拿到书后，都一口气读完，感叹受益匪浅，还有很多患者为了表示感谢，专门寄来了感谢信。目前，已有数十万患者朋友，通过书中科学指导获得了康复。好书《怕糖尿病？》教您不怕糖尿病。

《怕糖尿病？》书店正式售价38元，本次赠书，不收取任何书费和邮寄费，希望广大患者朋友尽快拨打全国免费热线电话：025-68890505、400-710-8838报名领取。公益赠书，数量有限，赠完为止。