

## 娱乐3人吧

## 沙风景

指间沙  
专栏作家

尽管英国王室早就知道了凯特王妃腹中宝宝的性别,但宝宝的性别作为王室最高机密,仍然被保留到了最后一刻。

当地时间7月22日,威廉王子与凯特王妃的第一个孩子终于诞生了!生的是个男孩!在圣玛丽医院门口,王室公告员底气十足地大声宣布小王子降临:“是的,你们终于等到了!”长房长孙,香火有继,对于靠血缘维系的王室来说,凯特王妃功劳不小,顺利完成了任务。是日,各地举行欢迎活动,“It's a Boy”字样闪耀在英国电信塔上,八卦的《太阳报》把报头“SUN”故意写成了

## 最新的乔治小王子

“SON”。全世界人民已经很久没有这样期待过一个小王子降临了,所有人都很欢乐。

早在凯特生产之前,英国博彩界就猜起了“王室宝宝”的名字。凯特开始分娩的消息传出三小时内,更吸引大批民众下注。截至凯特生产为止,排在第一名的是“乔治”,排在第二名的是“詹姆斯”。结果,不出所料!多数人都猜中了。也是,英国王室取名典出《圣经》,选择余地比我们《诗经》里挑名字还小。

“王室宝宝”的名字起得非常快,在凯特生产第三天,负责威廉与凯特相关事务的肯辛顿宫宣布,小王子名叫“乔治”,称作“剑桥乔治王子殿下”,全名乔治·亚历山大·路易斯。作为英国王位的第三顺位继承人,这名字起得大有君王样了。

“乔治”这个名字在英国王室历史上出现频率也太多,大有传承了。英国女王伊丽莎白二世的父亲就叫“乔治”,并且他已是第六个名叫“乔治”的君主,是乔治六世,故事还被改编成了奥斯卡奖电影《国王的演讲》。

有意思的是,2005年曾经传出查尔斯正

考虑改名,未来登基后使用“乔治七世”封号,而不是“查尔斯三世”。因为英国历史上叫“查尔斯”的国王结局都不好,一个被砍头,一个被流放,还有一个成“伪君”。而叫“乔治”的则口碑好得多,乔治六世被公认为20世纪最受爱戴的君主。所以,如果查尔斯王子即位成“乔治七世”,那么凯特刚生的小王子即位会成为“乔治八世”。

有些人对小王子的名字感到失望,觉得没有创意,怎么男的都是叫“乔治、威廉、爱德华、亨利、理查、查理、詹姆斯”,女的动不动就叫“玛丽、伊丽莎白”,来来回回重复。可是,这就是历史悠久的王室啊!在今日,英国王室的存在就是为了重传承、行规矩,创意什么的都得让位。

乔治小王子的诞生,正如两年前威廉王子娶凯特一样,是带给人民的一颗大彩蛋,贡献正能量,拉动消费,刺激经济。有媒体预计小王子诞生将给英国带来2600万英镑收入。很快,“凯特效应”就将让位于“乔治效应”,这就是蓝血一生的开始。

## 你看

## 《重返地球》

出品:美国 导演:M·奈特·沙马兰  
主演:威尔·史密斯、贾登·史密斯



《重返地球》不必多说了,从头到尾都是在打怪兽。从猴子到老鹰、老虎,以及最后的终极大BOSS,都是为了表达小男孩的成长。而领悟“鬼隐”技能打败外星怪兽的设定,也就是让小男孩从“保护壳”中走出来,从失去亲人的悲惨记忆中走出来,战胜心魔,完成导演沙马兰永远不变的主题。印度裔导演沙马兰可以说是好莱坞圈里起落最大的导演之一。十几年前他还是呼风唤雨的票房冠军,连拍四部电影过亿。现在却落到人人喊打的境地,票房连口碑都一塌糊涂。他的新片《重返地球》也被美国舆论习惯性地打压,但其实这部电影已经是他慢慢找回状态的一部,里面出现了沙马兰一贯表述的“面对心魔”等议题,表现在电影中,就是导演很喜欢安排人与“恶魔”的对峙。

## 葵花点穴

韩松落  
娱评人,影评人

杜琪峰新片《盲探》中,郑秀文和刘德华合作,扮演一对警察,影片中的她,性格立体,扮相多变,为观众奉上一次精彩演出,许多影评人认为,明年的香港电影金像奖最佳女主角奖,已经隐隐有了下落。

不论在电影中以什么职业,什么身份出现,郑秀文的演出,总是有一层牢固的底色:港女。港女,意味着资质未必过人,相貌未必绝色,但一定是利落中有细腻,豪爽中有精明,对爱情有深切的渴望,表现出来,却是一副大大咧咧的模样。那是这个既拥挤又辽阔、既封闭又前卫的香港,才能培育出的一种性格,也是郑秀文一贯的银幕形象,是她赢得最广泛喜爱的真正原因。在美

## 每次都是第一次

女林立、才情充沛的香港影坛,她是凭借这样一副港女本色,渐渐走红,渐渐得到正视,创造了影史一种特别的形象。

郑秀文生于1972年,1988年,参加新秀歌唱大赛,凭借一首翻唱自叶倩文的歌,赢得季军及华星唱片的合约。此后十年,她在歌坛和影坛起起伏伏,凭借独特个性,逐渐成为天后级女星。她的音乐风格多变,银幕形象塑造上,却始终贯彻港女方针,不变中有万变,万变却又不离其宗,以至于渐渐成为一种样板,让杨千嬅等类似女星有了效仿对象。

变故出现在2005年,在关锦鹏电影《长恨歌》中扮演过王琦瑶之后,她情绪出现问题,从此处于淡出状态。此后两年多时间里,她曾有过数次挣扎和振作,每次出现,都被冠以“复出”之名,却没有“复出”之实。

直到2007年,沉寂多时的郑秀文,终于正式复出。《郑秀文2007演唱会》于当年5月18日开锣。演唱会之后,又是电影《大搜查》,她给人看到的,是一个豪爽泼辣、大彻大悟的形象。她也认真地告诉人们,她淡出期间的那些传言中,哪些是真实的,哪些是夸大的,并

分析了导致她陷入这种状况的因由:过于劳累,强烈的不安全感,为了减肥的无所不用其极。并将整个过程中的心得提炼成若干语录,无偿奉献出来,例如“无论什么职业的人,一定要接受自己长大的现实”。

复出的她,遇到的并非是好时代,华语唱片业崩塌,香港电影没落,她的巅峰期已经过去,但此时的她,比以前更有静水深流的沉潜。写书,出福音专辑,依旧赢得叫好,也让人看到转变后的她,有另一番风华。2013年,她凭借电影《高海拔之恋II》获得第32届香港电影金像奖“最佳女主角”提名。

郑秀文的经历,堪称跌宕,一次次沉,又一次次浮。虽然每一次都不是第一次,不是第一次振作、第一次复出、第一次郑重其事的重新开始,却都被她慎重地当做第一次。她接受人生那荣与衰的周期,那起与伏的波浪线,无数次重新开始,却把每次都当做第一次。那意味着对从前的失败视而不见,意味着不携带从前的重负,清空,刷新,轻装上路。

这大概也是港女精神的真谛,努力振作,努力重新开始,在这拥挤的城中,找到属于自己的天地,让每次都成为第一次。

## 《迷幻》

出品:英国 导演:丹尼·鲍尔  
主演:詹姆斯·麦卡沃伊



做完伦敦奥运会开幕式之后,丹尼·鲍尔带来犯罪惊悚新作《迷幻》。这部电影在奥运会之前拍摄,然后等奥运会之后再进一步后期制作。这是一个由名画窃案引发的犯罪故事,不过影片本身一直在玩心理暗示以及催眠之类的噱头,涉及控制记忆以及洗脑等话题。丹尼·鲍尔通过视觉上的迷幻感,以色彩、剪辑、摄影等视觉努力还原想象中的世界。《迷幻》风格上类似于《浅坟》和《猜火车》。故事说的是一名拍卖行的工作人员和盗窃团伙里应外合偷窃艺术品,但他在脑部被意外地撞了一下后患上了失忆症。他是唯一知道盗窃来的艺术品被藏在哪儿的人,但现在却什么都不记得了。盗窃团伙怀疑他是在假装失忆,真实目的是想独吞这批盗来的艺术品。于是他们找来了一个女催眠师来挖出他的记忆……

## 佟言无忌

黄佟佟  
作家,人物记者

每年的七月二十日,是李小龙的死祭,今年刚好是逝世四十周年,所以报章上的纪念文章尤为轰烈。李小龙的伟大早已不需论证,他是第一个世界性的功夫巨星,将Kung Fu一词带入英文词典,他对强大敌人绝不迟疑的反抗,又让几乎所有内心有个小男孩的男性们为之血脉贲张——周杰伦、周星驰、陈百祥都是他的百分百粉丝。

男人们之所以崇拜李小龙,除了高山仰止于他在事业上的巨大成就,以及在电影里表现出的强烈的叛逆精神之余,一个更隐秘的原因是,他还有强大的女人缘,这让他的男性魅力变得更为完整。

众所周知,他是死于艳星丁佩的床上。这位身材极佳的丁佩可不是普通艳星,舅舅是张学良,外公是北平警察局局长,后来

## 李小龙的女人缘

她亦成为香港江湖大佬向华强的前妻。丁佩曾亲口承认是李小龙的红颜知己,称第一次见面“就在桌面下抓住我右手,紧紧不放开……我没有拒绝他的追求,但我也没想过要拆散他的家庭,只是做他的红颜知己就好了”。丁佩同时提到,她和李小龙的感情,曾经让李的绯闻女友苗可秀吃醋,苗可秀有“嘉禾公主”之称,是上世纪七十年代著名的美女。而更离奇的是,李小龙后来的妻子、著名作家林燕妮也曾详细撰文述说她与李小龙相识于微时的深厚友谊,最八卦的一节是“他老以为他不会让女人意外怀孕,因为他只有一颗睾丸,另外一颗留在腹腔里没降下来,他也给我看了”。

就在林燕妮的文章里,可以看到尚未出名的李小龙已经有超好的女人缘,除了有一个日本女友,还有夺去他童贞的年纪比他大的粤语片女明星,更有好些比他大的女性“导师”。他喜欢的女性范围很广,与逢场作戏的女人他可以作戏,对矜持淑女也可以展开绅士般的勇猛追求。当然,所有这些之外,他还有一位贤淑忍耐到不可思议的美国妻子琳达,给他生下了一儿一女。尤为可敬的是,所有与他有深厚友谊的女人对他绝无恶言,都会提到他的自来熟,他

对电影的痴迷,以及“他不动手时,人是很温柔的”绅士风度。

李小龙之所以能成为男人们的偶像,也许因为他真正实现了男人所能实现的双向高峰——建功立业生为人杰,牡丹花下鬼亦风流。但令人唏嘘的是,喜欢过他的女人最终都过着郁郁寡欢的生活。情人丁佩曾吸毒至精神崩溃,离婚后独自带着女儿,笃信佛法独居二十几年。而女友苗可秀亦避居温哥华,终身未婚。至于正式的夫人琳达在李小龙死后结过一次婚,但最终离婚,1993年,独子李国豪在片场暴毙,备尝老来失子之痛。

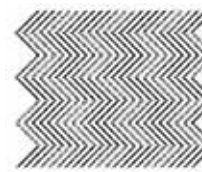
有人说像美国强大如种马的马龙·白兰度,像一条邪恶湍急的河流,所过之处毁人无数,李小龙稍逊于马龙,但也获取芳心无数。然而,最可怕的地方不在这儿,在于这些男人就算得到了再多女人的爱,他们也并不快乐。马龙·白兰度曾烦恼地对卡波特说:“过多的成功可以像过多的失败一样把你给毁了,我的问题是我无法去爱。”而看上去无比快乐的李小龙对红颜知己淡淡地说道:“有时我会半夜醒来,坐在床上大哭一场。”

生而为人,最可悲的一点就是,真正的快乐总在离你一步之遥处。

## 你听

## Pet Shop Boys《Electric》

唱片公司:x2 Recordings  
发行时间:7月12日



Pet Shop Boys (宠物店男孩)去年9月才推出《Elysium》大碟,短短数月之间,又有一张新大碟问世,对于一支像他们这个级别的国际大牌乐队来说,无疑是“超音速”的(出道30年,这也只是第12张唱片而已),而在制作这两张唱片的同期,他们还与BBC交响乐团合作,制作了一首纪念计算机之父图宁的新歌《He Dream Of Machines》,并有一场演唱会。短短两年,出那么多作品,堪称创作力惊人。再算上之前的B-Sides精选集《Format》(2012年2月),从去年到现在,“宠物店男孩”无疑是国际乐坛的“劳模”之一。

新专辑有着重要意义,这是PSB结束与大厂牌Parlophone/EMI长达28年的宾主之谊,自立门户,在自家厂牌“X2”(读作“Times Two”)旗下出版的第一张唱片。《Electric》,题目已经表明“电子”音乐态度,相比而言,更像当下之“夏”,这是属于盛夏的、属于舞池的唱片。