



“花样男人”的《雅舍全集》

梁实秋著 武汉出版社友情提供

【内容简介】

本套雅舍全集包括《雅舍小品》《雅舍随笔》《雅舍杂文》《雅舍谈吃》《雅舍忆旧》《雅舍遗珠》，共六册。梁实秋的散文似乎都是信手拈来，时而流连于衣食住行，时而沉醉于琴棋书画，有时天文地理，有时人情世故。没有生之无聊死之激烈的大悲大喜，而是在简洁的文字中透出高雅、平和，以及一种积极温暖的情味。冰心曾这样评价梁实秋：“一个人应当像一朵花，花有色香味，人有才情趣，我的朋友，男人中只有梁实秋最像一朵花。”



【作者介绍】

梁实秋(1903—1987)：著名散文家、学者、文学批评家、翻译家，国内第一个研究莎士比亚的权威。尤以散文创作最为突出，其散文集创造了中国现代散文出版的最高纪录。代表作有译作《莎士比亚全集》，文艺批评专著《浪漫的与古典的》，以及散文《雅舍小品》《雅舍谈吃》《雅舍随笔》《雅舍杂文》《雅舍忆旧》《雅舍遗珠》等。



▼试读章节

由熊掌说起

《中国语文》206期(第三十五卷第二期)刘厚醇先生《动物借用词》一文：

“鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼，舍鱼而取熊掌也。”这是孟子的话。我怀疑孟子是否真吃过熊掌，我确信本刊的读者里没有人吃过熊掌。孟子这句话的意思是：假如不可能两个目标同时达到，应该放弃比较差一点的一个，而选择比较好一点的一个目标。熊掌和猩唇、驼峰全属于“八珍”，孟子用它来代表珍贵的东西；鱼是普通食物，代表平凡的东西。“鱼与熊掌”现在已经广泛通用的一句话，因为这个譬喻又简单又确切。(虽然差不多所有的人全没吃过熊掌；如果当真地叫一般人去选择的话，恐怕全要“舍熊掌而取鱼”！)

我也不知道孟子是否真吃过熊掌。如果说“本刊的读者里没有人吃过熊掌”，则我不敢“确信”，因为我是“本刊的读者”之一，我吃过。

一九二二至一九三三年间，有一天侍先君到北京东兴楼小酌。我们平常到饭馆去是有固定的房间的，这一天堂馆抱歉地说：“上房一排五间都被王正廷先生预订了，要委屈二位在南房左边一间将就一下。”这无所谓。不久，只见上房灯火辉煌，衣冠济济，场

面果然很大。堂倌给我们上菜之后，小声私语：“今天实在对不起，等一下我有一点外敬。”随后他端上了一盘热腾腾、黏糊糊的东西。他说今天王正廷宴客，有熊掌一味，他偷偷地匀出来一小盘，请我们品尝。这虽然近似贼赃，但他一番雅意却之不恭，而且这东西的来历如何也正难言。一饮一啄，莫非前定。我们也就接受了。

熊掌吃在嘴里，像是一块肥肉，像是“寿司”，又像是鱼唇，又软又黏又烂又腻。高汤煨炖，味自不恶，但在触觉方面并不感觉愉快，不但不愉快，而且好像难以以下咽。我们没有下第二箸，真是辜负了堂倌为我们做贼的好意。如果我有选择的自由，我宁舍熊掌而取鱼。

事有凑巧，初尝异味之后不久，过年的時候，厚德福饭庄黑龙江分号执事送来一大包东西，大概是年礼吧，打开一看，赫然是熊掌，黑不溜秋的，上面还附带着一些棕色的硬毛。据说熊掌须用水发，发好久好久，然后洗净切片下锅煨煮，又要煮好久好久。而且煨煮之时还要放进许多美味的东西以为佐料。谁有闲工夫搞这个劳什子！熊掌既为八珍之一，干脆，转送他人。

所谓八珍，历来的说法不尽相同，《礼记》内则提到的“淳熬、淳母、炮豚、炮牂、捣珍、渍、熬、肝”，描述八珍之说徒见其荒诞不经耳。

制作之法，其原料不外“牛、羊、麋、鹿、麇、豕、狗、狼”，近代的说法好像是包括“龙肝、凤髓、豹胎、鲤尾、鷄炙、猩唇、熊掌、酥酪蝉”。其中一部分好像近于神奇，一部分听起来就吓人的。所谓珍，全是动物性的。我常想，上天虽然待人不薄，口腹之欲究竟有个限度，天下之口有同嗜，真正的美食不过是一般色、香、味的享受，不必邪魔外道地去搜求珍异。偶阅明人徐树丕《识小录》，有《居服食三等语》一则：

汤东谷语人曰：“学者须居中等屋，服下等衣，食上等食。何者？茅茨土阶，非今所宜。瓦屋八九间，仅藏图书足矣，故曰中等屋。衣不必绫罗锦绣也，夏葛冬布，适寒暑足矣，故曰下等衣。至于饮食，则当远求名胜之物，山珍海错，名茶法酒，色色俱备，庶不为凡流俗士，故曰上等食也。”

中等屋、下等衣，吾无闲言。唯所谓上等食，乃指山珍海味而言，则所见甚陋。以言美食，则鸡鸭鱼肉自是正味，青菜豆腐亦有其香，何必龙肝凤髓方得快意？苟烹调得法，日常食物均可令人满足。以言营养，则蛋白质、碳水化合物、蔬菜瓜果，匀配平衡，饮食之道能事尽矣。我当以为吃在中国，非西方所能望其项背，寻思恐未必然，传统八珍之说徒见其荒诞不经耳。

新书锐评

《看脸》

柯江 著

江苏文艺出版社



《看脸》： 描绘灰白相杂的平民英雄

前不久，老友柯江赠其新作《看脸》，并嘱阅后评点一二。因感其书名颇为别出心裁，便当即翻阅了一下。殊不知立即被小说的题材所吸引，一口气竟读了一半。不想剩余的部分，却因公务等事一拖，竟用了一个多月才看完。为何对朋友之托如此懈怠，表面上看是事情多，究其原因，还是既无创作又无评论功底的因由导致胆怯，有点“为赋新词强说愁”的踌躇不前吧。但毕竟有所承诺，即便是滥竽充数，也只能聒噪几句了。

先说说《看脸》到底想告诉读者什么。

《看脸》是一部结构简单、语言通俗、人物平凡的小说，但它同鸿篇巨制的大部头经典一样，都蕴涵着作者所要传达的基本道理，即通常所说的作品主题。作者通过记传体的形式，描述了主人公从一个普通农村人到城市人再到小有成就企业家的传奇式变化。而这每一个变化的历程符号和人物关系，则是通过脸谱来标记的。无论是从看脸、长脸、露脸到要脸的不同人生阶段，还是应对喜、怒、哀、乐万般脸色，小七有，特别是唐朝、梅局长、大表姐们，是逐步参悟到每个脸谱后面的人的本质，才得以在城市立足与发展的。以此，作者苦心向大家说明，脸面的背后，实际上是人与人之间的关系，不同的脸面只是不同的关系构成。

作者在跋中说：“都市里的人们相互地看着别人的脸活着，快乐着、痛苦着、郁闷着、委屈着、忍耐着、经历着、发展着、前行着。”的确，每个人都离不开看他人脸和给他人脸看。脸面，就是人与人关系的物化形态。马克思揭示：人的本质不过是一切社会关系的总和。但对于小七有们来说，这过于抽象了。不如说人的本质是各种利害关系之和来得直接。每一种脸面，都不过是当事者处理相互利害关系的表达形式。脸面表达的预期与内心真实的想法，或相同，或偏离，或相反，均因人而异、因时而异、因地而异。著名的交友网站Facebook翻译过来就叫“脸谱”，告诉人们互联网上的交往对象首先是一个个的脸谱，真是假，你须用心辨识。看脸的本领如同读心术，技艺高低有别、结果差之远矣！

再说说作者要表达的另一个理念：平民英雄主义。

《看脸》以小七有、大表姐、眼镜等走出山村的苦孩子为代表，试图塑造一群现代都市中的平民英雄群像。他们历经挫折、徘徊、焦躁、挣扎和打拼，最终站稳脚跟、各有所成。正所谓“英雄不问出处”，胜利者是无可指责的。从没系统读过书的小七有到海归派陶一，不论教育、家庭、城乡、文化等等差异，每个人都在寻找自己在城市化大潮中的生存方式和生活方式，看脸的背后

是适应变化之道。努力才有改变的可能，拼搏才有成功的希望，梦想的大厦是由一砖一瓦的现实成功构筑的。这应该是贯穿小说始终的积极人生观。

不过，从个人爱好讲，我对“眼镜”这个人物情有独钟。尽管柯江对眼镜花的功夫不大，在戏份上他只能算是个小小的配角，但简短的几笔，勾勒出一个更觉真实可信、栩栩如生的平民英雄。首先，这个人物遵守市场规则。倒卖购物卡致富之道，虽说是不免有点鸡鸣狗盗、雕虫小技，但却是行走在政策和法律的边缘，颇有些凭本事吃饭的聪明和硬气；其次，他知恩图报、一掷千金，大有仗义行侠的遗风；三是有自知之明、进退有度。面对“无想心家”这样绝对有发展前景的项目，仍然决绝地只赠予不投资，悄然离去。相比之下，小七有一干人的发达，则多少都有点偶然性在起作用，故而在某种意义上冲淡了人物的真实感，不如“眼镜”这位平民英雄更可信可敬。此谓留点小小的遗憾吧！

颂扬向善的力量永恒，是《看脸》的另一个亮点。

在这部新市民小说中，作者刻画了一批血肉丰满、性格鲜明的典型人物。上至显赫的市委书记、下至普通的农民工，在展现基本人性上，弱点都是相同的。从传统的道德来看，各有瑕疵，但这正是生活的真实，或许也是作者清醒务实的选择吧！

生活中的道德完人几乎是不存在的。以小七有和唐朝为例，一个实现了自己从农民变城里人的梦想，一个完成了从两袖清风的机关小吏到呼风唤雨的大企业家的转变。社会地位的提升、个人财富的积累、脸面尊严的赢得，他们用自己的智慧和努力，成为大多数人羡慕的成功典型。但这种成功，确又是通过诸多违反社会道德的方式完成的。按京剧脸谱为他们做个分类，是白脸还是花脸？真不好断言。黑格尔说过：“纯粹的光明等于纯粹的黑暗”，中国也有“水至清则无鱼、人至察则无徒”的古训。灰白相杂，让读者自己去体会吧。

作者大概也无法在这群七情六欲的人物中，找到简明有效的裁定标杆。于是乎，在迷茫与纠结中，祭出惠雨大师——这个道德与智慧的化身，通过宗教完美主义，来实现作者对世俗社会理想式的终结。无庸讳言，由于笔墨不多，惠雨的形象可能有些单薄甚或虚幻，但毕竟让读者在一片物欲横流、混沌迷乱的现实生活中，看到一缕清新超然、至善至美的希望之光！

达林/文

新书快递

网络英雄还是权力黑手？震撼世界的泄密者首度揭开自己的秘密 维基解密创始人阿桑奇唯一亲述自传上市



《阿桑奇自传：不能不说的秘密》
【澳大利亚】朱利安·阿桑奇 著
译林出版社

……众多谜团都能在书中找到答案。书末还收录了部分解密文件。

关于《阿桑奇自传：不能不说的秘密》的出版还有一个不能不说的插曲。2010年底，阿桑奇与苏格兰坎农格特出版社(Canongate Books)签订了自传的出版合同，当时他曾表示：“我希望这本书能够成为团结我们这一代人的书籍之一。在这本高度个人化的书中，我会阐述我们为打造人民和政府之间的新关系而在全球范围内开展的斗争。”

他在英格兰东北部诺福克郡的埃林厄姆庄园——当时阿桑奇正在此过着被软禁的生活——接受了长达50多个小时的密集采访。关于他的成长经历、世界观以及从维基解密的创立到震撼世界的一次次泄密，以上种种均在一稿中有所描述。

“然而，因为书的内容牵扯太多个人私密，在一稿读完后，朱利安宣布：‘写回忆录好比卖淫。’他想废除合同。读者即将看到的就是未授权的一稿。内容激情洋溢，挑衅叛逆，固执己见——正如作者本人。”来自坎农格特出版社的出版说明这样说道。