

支教老师 小日子在山里



做力所能及的事,做自己喜欢的事,就是小熊理解的最好的“小日子”。



2009年,小熊在一所小学做代课老师,平日里的生活和同龄人没什么差别,家里、单位两点一线,闲暇时看看电影、创作涂鸦……这样循规蹈矩的小日子因为网上的一个支教组织而发生了改变。“我在网上看见了一个支教组织,便感觉到了一种莫名的力量。”从投递简历到正式出发,只用了短短7天,小熊开始了一段不凡的际遇。支教的目的地是海拔2000多米的四川凉山木里一所叫“烂房子”的小学。“学校都是村民自己搭建的土房子,一楼是教室,二楼就是老师的宿舍,在宿舍里走路就能听见木板嘎吱嘎吱在响。学校没有水,我到那后半个月没有洗澡。”尽管条件简陋,小熊却说,没有后悔,甚至好奇未来在这里会发生什么。

在学校里,小熊负责一个年级所有学科的教学,早上七点开始上课,下午三点结束一天的工作。“午饭我们都是到村里一个队长的家里开伙,有的孩子家里实在贫困,每天中午就只能吃一个五毛钱的馒头。”下课后小熊还会去学生的家里家访,“有一次家访我们爬了3个小时的山,翻过峭壁陡坡才到学生家里。这家的两个孩子每天都是走这么长的山路来上学。我能给他们的就是尽我所能教给他们知识。”同样,孩子们也教会了小熊很多,“种玉米、放牛、喂猪、骑马,这些都是小朋友

手把手教会我的,是我在城市里从来没有想过的。”小熊开心地说道,“有时和小朋友做游戏,小朋友输了,第二天就看见他背着家里种的菜到学校来,说这就算是输了游戏的惩罚。孩子的单纯、可爱永远都是那么迷人。”山里时常断电,晚上小熊会和其他老师点起蜡烛,“我倒觉得这是很浪漫的事呢。”透过烛光,仿佛也让山里这些最纯朴最原味的触动越发闪亮温暖。

支教的这半年,小熊因为经常走山路,原本肉呼呼的她瘦了几十斤。“支教期结束时,我和小朋友们、村民们一起在学校狂欢,点篝火、做包子,村民们还拿出平时他们视为珍宝的菜肴感谢我们这一行人。”离开村庄时,小熊还自愿担起了一项重任:送三个村民到北京参加招聘。“我的这段精彩暂告段落,或许他们的精彩正要上演。”

“这是值得一辈子回忆的事情。”小熊说,体验过这样的人生,现在的她觉得以前那些过不去的坎其实根本就不足为道,微笑、努力,就对得起自己。

前段时间,小熊又出发了,一个人背包去西藏待了近一个月,感受那份透彻的洗礼。“课本里有一课叫《拉萨的天空》,那节课我拿出了我在拉萨拍摄的照片,学生们都听入了神。”小日子里永远有着大滋味,就等有心人发现。

文/彭莉

逐梦编剧 小日子在戏中



薛漫白,人如其名,透着一股子脱俗的灵气。扎上马尾,简单的牛仔裤搭配T恤,随意的装扮却依然出挑,就算把她丢在人海里照样能一眼找到她。无与伦比的吸引力,也许这就是被舞台与讲台所塑造出的强大气场。



薛漫白有着三重职业角色:编剧、老师、剧场负责人,编剧是主要工作,老师是副业,剧场是玩票。她的生活与工作交织融合,小日子轻松惬意。

编剧是薛漫白高中以来就坚持的梦想。“那年濮存昕版的《雷雨》来南京演出,把我给惊呆了,尤其在知道剧中四凤的扮演者还是另一出话剧《古玩》的编剧之后,我就想一定要往这条路走。”想到就要去做,是她一贯的做事风格,于是大学考进中戏学习戏剧文学,又攻读表演硕士,现在正打算考博士,在热爱的戏剧道路上快意前行。“写剧本是个辛苦的活儿,心力交瘁写到哭是常事儿。只有写到一定程度之后,才有选择的自由。”

把兴趣变成职业,尤其是把娱乐变成职业之后,薛漫白生活中的大部分休闲也就融入了工作。别人看电影、读小说是为了打发时间、放松心情,她却要带着明确的目的来做这一切。“创作来源于生活嘛!我们这群人一起去馆子吃饭的时候,都要竖起耳朵留神听周边人的交谈,长期锻炼下来,听力变得特别好,哈哈!”

相比于编剧,走上大学的讲台对薛漫白来说轻松很多,因为她是个天生的“话痨”。但她认为,老师肩负

着教书育人的责任,要把她拥有的最好的都教给那些热爱艺术的年轻人。“学生们没有太多的机会去锻炼自己,梦想随时可能被扑灭。”出于这样的忧虑,在朋友的支持下薛漫白的“抓嘛剧场”应运而生。“我们的剧场免场租,给年轻人提供展示自己的舞台。”她强调说,“从一开始就不是为了盈利,做到现在也仅仅是能维持收支平衡。”然而,小剧场的发展迅速得让她有点招架不住:“比预期得快太多,我在被它追赶着往前走。”

目前,她计划把更多流行的戏剧概念带进剧场,“比如改变一下观演关系,让观众们戴着面具来看表演,他们掩藏了平时的社会角色后,也许会 and 舞台上的演员有更好的互动。”当然,这些尝试都是实验性的,也是做小剧场的趣味所在。

放下笔,走下讲台,“教师”薛漫白自嘲“提前过上了老年生活”——坚持早睡早起;有空练书法;随身带茶具,无论到哪儿,在想品茶的时候总能恰好为自己沏上一壶好茶。“想红、想当大师,需要时间,这一行流行大器晚成。”薛漫白轻笑道,“把心态放平和,让更多人知道我在做什么就好。”

文/王苏颖

孙哥,媒体工作者,年近不惑,怀揣一颗童心看生活。

大时代里的小日子

孙哥随想

“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”如果你所从事的专业正是你所热爱的,并能从中汲取到乐趣,那么恭喜你!因为除了“久旱逢甘霖,他乡遇故知,洞房花烛夜,金榜题名时。”这应该是人生的第五大幸事了。现实世界和专业兴趣之间总是有个距离,有时候想,要有多坚强,才能坚持到底,才能笃定只要路是对的,就不怕山高水长。有些人就是做到了,大导演李安也有过专业和生活强烈碰撞的蹉跎岁月,他说那时候一家人吃顿肯德基都稍显奢侈,也想过放弃,偷偷学了电

脑,准备找个相关的工作糊口,这时候,一个明澈又坚定的女性甩过来一句话“这个世界上又不缺你一个搞电脑的。”她就是李太太。因为她,李安坚持了下来,两度问鼎奥斯卡,成就辉煌。

而对大多数人来讲,专业可能是高考时,左右权衡后填下的志愿。也可能是毕业季,为了就业,掂量与比较后的顺势之举。填志愿那会儿,对未来的定位是模糊的,并没有清晰的规划,考虑最多的是分数线、热门等。结果毕业时发现自己“上错花轿嫁错郎,”对所学

无爱。就业时,也许知道自己兴趣所在,但世界很大,选择很少,有个待遇不错的体面工作就了吧。专业并非兴趣所在?也无妨,既然选了就孜孜于此吧。

专业不过是个小剧场,人生才是个大舞台,心有多大,世界就有多大。不要成为被专业牵扯着的风筝,要做鸟儿自由飞翔。流年似水,不要辜负时光。去做你想做的事,看你爱看的书,爱你该爱的人,赏你该赏的风景。专业之外,活出自己的Lifestyle!

