

## 娱乐3人吧

## 沙风景

指间沙  
专栏作家

已故流行天王迈克尔·杰克逊的女儿帕丽斯·杰克逊闹出了大新闻,上了全球各大媒体。今年15岁的她,被人打电话报警称服用20粒布洛芬消炎止痛药片,留有遗书,疑为自杀。医护人员在她双腕发现多条伤痕,需要缝多针。

对于这女孩自杀的原因,一种解释是她不被允许看演唱会,她生母回应:“不是因为这个,是因为抑郁,无法去看演唱会或许是压倒她的最后一根稻草。”还有不少人认为这纯粹是在博取关注。作为巨星之女,帕丽斯经常在“推特”网站留言,拥有超过百万的粉丝,她本身已经是颗明星。

## 标签下的小孩

青春期的孩子,越是娇生惯养,越是爱糟蹋自己身体来获得关注。

迈克尔·杰克逊结过两次婚,有三个被承认的孩子。帕丽斯正是他与第二任妻子黛比·罗生的,黛比是皮肤科护士。2003年,杰克逊的父母宣布:如果杰克逊远离他的孩子,他们将会照顾这三个孩子。帕丽斯的监护权属于祖母凯瑟琳。她的自杀很容易被归咎于明星家庭普遍的不幸,明星小孩承受太多压力。

身为父亲,迈克尔·杰克逊对待孩子的方式备受争议。他曾经应德国歌迷要求,将小儿子举出阳台栏杆供围观,遭到抗议。杰克逊生前极力保护子女的隐私,甚至让他们用纱巾包裹住脸部或是戴上面具,全副武装地出街。这,当然很夸张,很惹人注目,很能成为报刊的图片新闻。杰克逊说那是为防止绑架而采取的安全措施,殊不知,过度的保护,其实就是一种高调的张扬,是一种特权的炫耀。

是的,有时候抑郁也是一种炫耀,尤其

对于孩子来说。大名鼎鼎的父亲去世后,帕丽斯似乎总在强调自己的不幸与与众不同。就在自杀前数日,她还和生母一起在牧场赏马,风姿绰约,伸着脑袋对镜头直放电,完全是少女明星范儿。

每一个敏感的小孩都要长大,都要度过糟糕残酷的青春期。帕丽斯有一个过去流行、将来还要继续流行下去的老爹,永远是一个特殊的标签。

这有点像猫王的女儿丽莎·普雷斯特。猫王年纪轻轻就去世,当时丽莎只有9岁,两年后她继承了庞大的家产。人们对猫王的关注转移到他的“遗物”身上,猫王女儿至今仍是标题人物。有意思的是,迈克尔·杰克逊娶的第一任妻子正是丽莎,这两大明星结合,当时真是惹得媒体鸡飞狗跳。

猫王的女儿成人后步入乐坛,发过两张销量超过百万的专辑。而帕丽斯·杰克逊和她的兄弟也要在演艺圈发展,出演科幻电影《伦敦之桥和三把钥匙》。名利场是绞肉机,踏入明星生活的姑娘,哪里那么容易就被吞噬。

## 你看

## 《四重唱》

导演:达斯汀·霍夫曼

主演:玛吉·史密斯、比利·康诺利



影片讲述了一家专门为退休歌剧演员服务的养老院住着Wilf、Reggie和他们的大学同学Cissy,每年威尔第诞辰那天他们都会举行音乐会募捐,用于养老院的维持。然而有一天,养老院来了位不速之客——Reggie的前妻、歌剧界大名鼎鼎的女歌唱家Jean Horton,由于经济问题她现在不得不搬进养老院居住。她的到来给原本和谐的养老院带来了不安定的因子,原本的三重唱变成了四重唱,而且经常由于Jean Horton的原因而无法正常排练……四个英国最好的歌剧演员生活在同一屋檐下,却不能保证演出继续下去。即便什么故事都不讲,听年逾古稀的老戏骨聊天也会有不少感人箴言。

## 《恶之教典》

导演:三池崇史

主演:伊藤英明、二阶堂富美



私立高中群体作弊事件严重,校园暴力引发胡搅蛮缠的家长与教师的连锁冲突,体育教师和艺术教师的不良行为又令这一神圣职业蒙羞。在这片无序的混乱中,二年级4班班主任莲实继续他那完美纯然的教师神话,天使一般的外表下竟是一颗冷冰冰的恶

魔之心。他潜心经营,布下一个又一个不易察觉的圈套,悄无声息抹除那些威胁他存在的人们。物理教师钓井暗中调查莲实的过去和背景,试图揭穿莲实的真面目,此举却引来连番血腥杀戮。这是一部政治非常不正确的电影,也被称为一部充满恶意的作品。三池崇史的血腥风格加上原作者贵志祐介一贯的邪恶恐怖故事,献上了一场校园内的大屠杀。伊藤英明的表演也是一大看点,他有一张非常阳光正气的脸,却跳出以往的形象出演了一名暗黑系老师。最后,因为三观不正,该片非常少儿不宜。

## 葵花点穴

韩松落  
娱评人,影评人

近日,2013韩国小姐大赛决赛在首尔举行,刘艺彬成为冠军,韩智恩、金孝熙共同获得了第二名。毫不意外,对她们相貌相似度的调侃又出现了,评论里出现最多的是:“她们是三胞胎吗?”

对韩国整容美女的调侃,持续进行了许多年,这些调侃的花样不断翻新,印证着网民的创造力。2013年“韩国小姐”比赛候选人照片刚曝光的时候,这种创造力又一次集体爆发了,这些照片,几乎就是为着让网友吐槽而亮相的。照片中的人,有着一样的眉眼口鼻,神情姿态,不管脸盲或者不脸盲,都难以发现她们之间的区别。各种调侃她们相貌的段子齐飞的同时,网友还制作了动态图,将这种相像展示到极致,一张张

## 复制美女

脸庞闪过,仿佛同一个人,不同的只是发型和衣衫。

她们的相似程度,其实没有那么惊人,从现场合影和比赛照片来看,她们的相貌还是有区别的。让她们相像的,不光有整容,还有化妆、照片拍摄后期制作。她们即便因为毫无创造性的整容,有了五六分相似,在这些力量的合作下,也扩大成八九分。大家齐心协力、步调一致,把她们的脸庞变得毫无生气,像一群复制人。

总有一种力量,要让人们变得一模一样,方便进行管理和识别。在艾拉·雷文的小说《复制娇妻》(同名电影的最新版由妮可·基德曼主演)里,这种力量,来自完美的郊区社区的丈夫们,他们成天躲在男人协会开会和密谋,给女人的脑子里植入芯片,把住社区的每一个妻子都变成一个样,让她们只懂得打扮和做家务,感情没起伏,连词汇量都是提前设定的,绝对不会反驳和反抗,更不会进行创造性的劳动,比如写作和摄影,成为一个完美的假人。

齐泽克认为,资本在左右公众的想象力,用影像、用流行风尚,影响人们的想象力,给出想象力的边界。

美女就是这种影响的结果之一。不同时期的美女标杆,是完全不同的,她们的胖瘦高矮、白皙程度、眼睛大小、美貌浓淡,甚至臀位高低、胸脯的形状,都由影像和媒体进行了单一定义,不符合当时定义的,就被视为不美。以前要接近这种标准,难度比较大,只靠服装和化妆,是不可能完全达标的。医学美容技术的发展和普及,让达标成为可能,影像和媒体,用它们的演员和模特告诉你,这一时期,这种脸型、肤色、鼻梁、眼角是最美的,不这样就不美。结果就是,不论是明星,还是海天盛筵的嫩模们,都拥有同样的脸型,都开着同样的眼角。即便略有差别,也有修图软件帮助进行矫正,至少,在影像上,所有人看起来都是一个模样。

这种影响不只针对外在,它的触角无所不及。我那些担任电影电视剧编剧的朋友,已经习惯被人告知,观众不喜欢这种题材,观众认为那种情节更好,尽管,那些被当作理由的“观众”,其实只是一群“幻影公众”,这种幻影结果,最后终将影响到真实的观众。“观众”不是天生的,“观众”是被造成的,不断复制和不停固化的想象力,最终成为无形的天罗地网。

## 佟言无忌

黄佟佟  
作家,人物记者

陈可辛新片《中国合伙人》火热上映,片尾放了若干张创业者照片,除了原型新东方的三位创始人,还有马云、王石的照片,而好事者更加发现此片的制片人居然是田朴珺,田朴珺何许人?八卦新闻里她是“荣荣牌红烧肉”的品评者,60岁的地产大亨的现任女友,当人们还在议论一个出道10年在13部影视剧里打酱油,而且专演性感小角色的三线小演员如何可以攀龙附凤的时候,人家已然成为王石在某方面的代言人,剧本王石看过,表态看好,最后小田成了制片人,你很难说清这其中的关系,但当她穿着粉色的晚礼服不发

## 小田、小邓和小梁

一言以制片人的身份参加《中国合伙人》首映时,却让人俨然看到邓文迪的影子,也是面相稍粗、强势聪明的高个子女人,也是因为搞定某个巨贾而进入资本市场,最终也都成为说不清道不明资本市场里一股不可小视的力量——真正印证了男人征服世界,女人征服男人征服世界的男性社会的老桥段。

“她是我认识的人中最有经商天赋的女人了,场面上Hold住,聪明,反应又快,情商很高。”这是某些秘密八卦传来的纷纷细语,“他们之间在事业上从不互相干涉,顶多是彼此鼓励……各忙各的,也难得见上一面。在美国,一个在波士顿,一个在纽约……两人各有自己的生活规律,两人的相处模式在我们看来非常舒服,分寸感很好,这种感觉很微妙。”好身材加好情商,是八零后小田搞定老男人的法宝,“经验的财富大过一切物质的给予!”这是小田的宣言,而关系的若即若离又让她和老男人的关系更加微妙,亦师亦友亦情亦义可能会比那些希望紧紧绑住男人的传统小女人姿势要漂亮得多。

不管小田将来与老王的感情走向如何,以小田的高情商和经商头脑在商界混个风生水起应不在话下,这倒让我想起了她曾经参演过的那部《伊莎贝拉》,在那部片子里,小田出演一个和女主角梁洛施争男人的小角色,如今小角色小田已然朝着女强人的目标断然进发,而当年那个17岁就已主演一部用自己名字命名电影的澳门小女人正带着香港首富的三个孙子远居加拿大,扮演着传统意义上“下堂妾”的角色。

人生多么有趣,2009年时,这两个名花无主年轻漂亮的女孩估计谁也没有估算到她们的命运会有如此大的区别,虽然都是和有钱老男人搅在一起,但今时今日的格局显然不可同日而语,在男性世界的故事里,漂亮女人说到底虽然都得靠有钱老男人,但到底拥有强大小宇宙的女人还是要稍胜一筹。

小田、小邓和小梁的故事很好玩,都还没有完,都还有得看,但看的时候还是觉得意味悠长,时时让人想起撒切尔夫人那句名言,“小心你的性格,它们会成为你的命运。”

## 你听

## 曾轶可《会飞的贼》

唱片公司:天娱传媒

发行时间:5月20日



上一张专辑《一只猫的旅行》里曾轶可自喻为猫,新专辑《会飞的贼》里她自称女飞贼。这个贼,上天入地全凭想象力,要窃取的不是金银珠宝,而是要偷心。蜻蜓点水的小电子、轻摇滚吉光片羽都是小我的投射,《辣糖》这样的曲子也许会是90后进K房的备选曲。很多时候国产小清新是一个尴尬的命题,论精致不及台湾的文艺腔,要说好听更不是日系、欧系的对手,停留在单纯模仿的阶段,和土摇一样被歌迷诟病。曾轶可杀出来,是个好兆头,作曲、编曲都是新鲜亮眼,词作则像城市民谣和校园民谣的结合体,就好比单曲《恋曲2012》肯定不是向罗大佑下战书,只是个人心情日记。