

父亲节前夕,有人做了一项调查。结果是:在淘宝网上,可以送给父亲的礼物不足母亲节的1/8、情人节的1/20、儿童节的1/30。调查者据此称,父亲节是一个尴尬的节日,大多数人为了“应景”,不得不以T恤衫作为父亲节礼物。

许多商家对此的回应则是,“缺乏节日气氛。”

这项调查让大多数人惭愧——你可能没有儿子,但不可能没有父亲;尽管他可能是严厉的、内敛的、不善于表达自己的,但他绝非是应该被忽视的。今天是2013年的父亲节,现代快报记者日前走到“父亲们”中间,也做了一项有关“父亲”的调查。出乎意料的是,许多人在描述父亲时,都会如同朱自清的《背影》一样,提到父亲佝偻的脊背。

而所有接受调查者都认为,不仅物质上,在精神上,父亲也都有着沉重的压力。“父亲”背负着的,是难以承受之重,却无怨无悔。父亲节,不经意间,成了“父亲节”。

现代快报记者 贾磊

“负爱”如山,无怨无悔

故事

A 初为人父不太适应

“听到产房里传来的哭声时,第一反应居然不是喜悦,而是恍惚。”27岁的陈渊窝在对面的沙发里,面前摆着可乐,手里拿着手机玩着游戏,头也不抬。这的确让人很难把“父亲”这个词,与他联系起来。

他现在还在努力适应这个“新角色”。

1986年出生的陈渊是家中独子,生于南京,长于南京。正如许多同龄人一样,他的成长过程有着深深的时代烙印——独享全家人的宠爱,有朋友,无兄弟,极少接触家务,喜欢电子游戏。

但在成为“父亲”后,家庭的中心转移了。

“一时难以适应。”说着说着,陈渊也笑了起来,他说,因为儿子的出生,他戒了烟,和朋友的聚会也少之又少,电脑里的游戏被删除了,他现在下班回家,要拖地板,洗衣服……

而经济上陡增的压力,也让陈渊有点“喘不过气来”。

他算了一笔账,儿子出生后,妻子因为要照顾孩子,休了假,家庭的收入全靠他的工资,这笔钱差不多是5000元,扣除夫妻俩的花费,几乎所有的“节余”,都花在了儿子的奶粉、尿布、玩具上面。

“更重要的是,我想为儿子存一笔钱,未来要花钱的地方太多了。”陈渊叹了一口气。尽管已经不再玩网络游戏,但陈渊还是打算以一种“练小号”的方式来培养儿子,在他看来,自己走过的弯路,就不打算让儿子走了。这样的想法,却招惹了家人的笑话,妻子不止一次数落这位年轻父亲的“孩子气”。

因为儿子的降生,陈渊觉得自己的时间越来越少。“以前还想去趟青海湖,现在估计得等儿子长大以后了。”陈渊说。

年轻的父亲正在努力适应新角色,虽然偶尔在睡觉时还会做出“抢儿子被子”的糗事,但他已经找到了新角色的快乐——尽管儿子还会说说话,但当 he 每天下班回家,儿子总会张开胖乎乎的小手伸向他,父亲能看出儿子眼中的喜悦,然后,“心里就像吃了一块糖。”

B 男人的委屈有谁会听?

38岁的张云程(化名),显然已不能理解陈渊的想法。如果有时间,这位父亲,“宁愿不睡觉也要多陪陪马上要过5岁生日的女儿。如果不多陪陪她,我怕她跟我的感情越来越淡。”

别人眼中的张云程,也算是小有成就——这位安徽人在南京大学毕业后,就留了下来,如今在一家网站做中层领导,收入还可以。除了要经常上夜班,他的工作让很多人羡慕。

“现在不缺钱,但缺少时间和家人共处。”张云程说。

张云程每天夜里12点左右才能到家,这时,女儿早就睡了。他早上起床时超过了9点,女儿已经被送去了幼儿园。父女俩经常处于“不见”的状态。

这样的坏处显而易见——女儿变得跟妈妈越来越亲密,张云程明显有点“吃醋”。他觉得有些委屈,因为他的打拼,都是为了他的家庭。更重要的是,这种委屈他无法告诉别人,“谁会去听一个男人的委屈呢?”

张云程经常会因为女儿教育问题跟妻子发生争吵。张云程认为,应该让女儿自己选择自己的生活,妻子却常说,女儿还小,不应该输在起跑线上。

“其实小孩最需要的是家庭教育,她会从母亲和父亲身上学到很多东西。比如说,从父亲的保护中,学到坚强。”张云程说。他始终认为,父亲作为女儿生命中第一个重要的男性角色,是提供给她一个标准,让她选择朋友、恋人。而作为这个标准,他觉得自己还不够。

最近,夫妻俩又因为女儿的生日争执了一次——妻子坚持要给女儿办生日PARTY,张云程觉得这太铺张,他想要给女儿一套书,几件新衣服。可妻子的一句话就让他不再坚持下去。

无法在事业和家庭中寻找平衡点的张云程很苦恼,戒掉多年的香烟又悄悄抽了起来,只不过,在他的车上,总备着矿泉水,每次回家之前,他都会站在路边,漱漱口,再让夜风吹走身上的烟味。

C 熟悉的号码三年没拨过

最近三年,在蔡玉的生活里,父亲蔡解放的名字是个“禁区”,他绝不在朋友们面前提起。

蔡玉17岁,却已经在外面挣扎了三年。他清楚地记得三年前那个夜晚,因为成绩的事情跟父亲大吵一架后,跑出了家门。

这个来自山东的小伙子上学时成绩一直不好,在靠加分赞助“考上”高中后,却迷上了音乐。

喝酒,抽烟,恋爱,打架,儿子的行为,让班主任无数次把蔡解放喊到办公室进行“教育”,每次,这个好面子的农民,总是被臊得面红耳赤,出来后,这股子火,当然会发泄在儿子的身上。

每一次蔡玉被黑着脸的父亲揪着耳朵带回家,父子俩的矛盾越来越深。

“你能不能出息点!”父亲吼着。儿子也不甘示弱,梗着脖子,斜眼眯着父亲嚷嚷道,“你没用,要是你能赚钱,我还用上学吗!”

这样的争吵,一般会演变成——父亲怒气冲冲地向儿子扬起巴掌,儿子则试图反抗。

终于,在前年的又一次争吵后,蔡玉背着包裹离开了家,先到北京玩乐队,后来,他又随朋友来到南京。“这三年一次家都没回过,几次打电话回去,一听是我爸接电话,我就马上摺掉。”如今的蔡玉染着夸张的大红色头发,耳朵上挂着银色的耳环。

其实,他也十分清楚父亲其实有意“和解”。“我跟家里要过钱,每次都是母亲打过来的,但我知道,是父亲的意思,因为家里的钱都是父亲管着。”蔡玉只有在喝醉酒后,才会这么说。前几天,母亲又打电话过来了,她又一次说到希望蔡玉回家,最近蔡解放的身体不是很好。蔡玉第一次没有使劲挂电话。“谁也拉不下面子,这一点,我像我爸。”

在记者的鼓励下,蔡玉拿出手机,找到了一个存了许久,却始终没有拨过的电话。他想了一会,才按下了拨通键上。“哪……哪……”的声音传出来,蔡玉越来越紧张,身体绷得僵直,眼睛也一眨不眨。

遗憾的是,没有接通,这让蔡玉在长出一口气之后,又瘫坐在椅子上,久久没有说话。

D 为一双儿女来宁挣学费



陈兴龙扛着水泥上楼
现代快报记者 施向辉 摄

如果是自己儿子来电话的话,陈兴龙一定不会等它响过三声,怕是在扛着水泥上楼,他也一定会先把100斤一袋的水泥放在脚边,接过电话再上路。

46岁的陈兴龙是江苏如皋人,如今在南京二条巷经营一家五金建材店。他有一双儿女,都不在身边。年纪稍长的儿子在长沙上大学,女儿则在老家上学。

“跟着我打工有啥出息,去上学,好好上学!”每次通电话时,这个文化程度不高的父亲总是对着彼端大喊。

除了卖建材,陈兴龙还兼顾着上门送货的任务。他已经有老驼背了,这让他显得比真实的身高更矮些,但他的脸上常年挂着笑,嗓门也很大,让人过目难忘。

运一袋水泥,能挣4元钱,一年他必须挣到6万元左右,扣掉房租和开销,才够一家人消费。“最大的消费是学费,儿女的加起来,得有三四万。”陈兴龙一直说,这笔钱花得值,因为这是对“未来”的投资。

“最难的时候已经过去,孩子们也都出息了,至于买房买车,那是他们自己的事了。”陈兴龙说。

当然,除了儿女,陈兴龙也承受来自父母处的压力。不过,父母岁数还不算太大,身体也还算硬朗……“还是要把更多的精力,放在未来。”

E 父亲之上还有父亲

说起卢浩洋对女儿的感情,很多人都会笑,“什么叫‘含在嘴里怕化了,捧在手里怕摔了’,说的就是他!”

卢浩洋的女儿今年22岁,正在南京一所著名高校读大四。“我想把自己能给的全都给她,让她快快乐乐的。”卢浩洋说。

上小学时,女儿回家看电视,他一摸后盖就知道,但只要朝她眨眨眼,从来不点破;上高中时,他在阳台上看到男同学送女儿到楼下,只是把她拉到身边悄悄问了句,“哎,他每天都送你呀”;上大学后,知道女儿为减肥悄悄在学校不吃晚饭,他什么也没说,开车给她送了箱酸奶去。

2011年,女儿被选为交换生,免学费出国念书,但生活费自付。卢浩洋和妻子还有房贷没还完,可他们还是拿出所有积蓄,又向亲戚借了点,把15万人民币打到女儿卡上。

“什么时候不够了,吱一声!”他显出一副“大款”的模样。

女儿刚走第一个月,这个从来挨枕头就睡着的男人,愣是失眠了。卢浩洋甚至自学了用QQ进行视频,每天晚上10点,都热切地等在电脑前,就为了能够凑到女儿起床前的几分钟时光。女儿笑,他心里就甜得和蜜一样;女儿哭,他便心里一阵阵发紧。

异国他乡独自生存的女儿,已让卢浩洋心绪不宁。没想到,女儿才离开家3个月,82岁的老父亲就被查出了食道癌;老母亲之前轻微的老年痴呆症,也突然严重起来。卢浩洋每天往返于医院与家里,在这样身心俱疲的煎熬里,每晚10点,他还是如往常般,精神奕奕、笑眯眯地对着女儿,“爷爷今天情况不错,奶奶也还挺好的,你什么都不用担心”。

去年4月,父亲还是去世了。告别仪式上,他紧紧接着从国外赶回来的女儿,安慰她,“他觉得自己扛得住。”

但是,一年后的一个傍晚,卢浩洋和女儿单独在家聊天,聊到父亲时,他却没有忍住。他声音哽咽地说,“直到今天,我每次回家,一开门,还会习惯地说,‘爸,我回来了。’”卢浩洋突然哭了起来,哭得肩膀一耸一耸的……



去年父亲节前夕,淮安街头出现一幅有关父亲的大海报 IC图

专家分析

父亲们的负担开始多元化

“我与父亲不相见已二载余了,我最不能忘记的是他的背影。”1925年10月,朱自清写下了散文《背影》。

近100年过去了,再次说起父亲,他们的背似乎更弯了。是什么压弯了父亲的脊背?

“现在虽然孩子少了,妻子也出门挣钱了。但父亲的压力一点没轻,反而更重了。”采访中,不止一位父亲这样抱怨。

“做父亲,就要有担当,有担当,就会有负担。”南京航空航天大学人文学院教授邱建新认为,在现代多元化的社会背景下,可能很难用父亲负担的轻重,来涵盖父亲这样一个群体。这是因为,无论是在传统社会,还是转型期的现代社会,家庭对父亲角色的要求,并没有发生改变,发生变化的,只是内容和形式而已。

在传统社会,由于资源的短缺,父亲肩上最重的是生存

负担,他们为了养家糊口而奋斗打拼;而到了现代社会,身处社会分层的转型期,由于经济、文化、认同、精神层面的不同,父亲们的负担也开始多元化。

“不同阶层、不同群体中的父亲,对负担的体验是不同的。”身处社会底层的父亲,更多的是经济上的负担;而那些中产的,成功的父亲,虽然“不差钱”,但有着更重的“发展的负担”——来自于社会竞争、岗位晋升的精神压力,会相对加大;此外,由于工作繁忙,导致的亲子时间、互动的减少,也会让他们产生歉意,精神负担油然而生。特别是对于城市里的年轻父亲来说,他们的负担更多来自子女的教育、升学、就业等等,自己有能力让子女在什么样的教育环境中成长,给他们带来了极大的心理压力。

邱建新认为,随着现代生活成本的增加、社会竞争的升级,父亲的负担,在短时间内不会有所改变。但是他也相信,在未来,父亲可能能够减去背上的重压。一方面,是信息时代里,绝大多数女性开始走向职场,家庭收入的增加,降低了丈夫的工作压力。另一方面,当收入增加到一定程度,很多男性可能会对家庭幸福和生活质量重新定义。他们意识到,自己每月能挣三万元时,可能比每月挣两万元时,和孩子的相处时间变少很多,因此,可能会为了家庭幸福,而放弃某些经济收益,享受亲子的闲暇时光。而当社会发展到了有一定阶段,整个社会的生活方式、对生活质量的追求可能也会发生改变,这使得父亲们能更好地自我调节、缓释压力。除此之外,日趋完善的社会医疗、养老体系,可以为底层家庭托底,这将在很大程度上,为处于焦虑中的父亲们减压。

记者手记

父亲,不该被忽视的角色

在2012年“父亲节”演讲的开场白中,美国总统奥巴马曾借《圣经》一段有关岩石的话对岩石的比喻作了进一步延伸:“在我们建立我们生活所依附的岩石中,今天我们要记起来的是,最重要的岩石是家庭,我们必须认识到并予以肯定的是,每位

父亲对这个基础能起多么关键的作用。父亲是教师和教练,他们是导师和生活角色的模范,他们是成功的榜样,亦是推动我们走向成功的人。”

但在,在中国,作为一家之主的父亲,却意外成了被忽视的角色。

级,父亲的负担,在短时间里不会有所改变。

但是他也相信,在未来,父亲可能能够减去背上的重压。一方面,是信息时代里,绝大多数女性开始走向职场,家庭收入

的增加,降低了丈夫的工作压力。另一方面,当收入增加到一定程度,很多男性可能会对家庭幸福和生活质量重新定义。他们意识到,自己每月能挣三万元时,可能比每月挣两万元

时,和孩子的相处时间变少很多,因此,可能会为了家庭幸福,而放弃某些经济收益,享受亲子的闲暇时光。而当社会发展到了有一定阶段,整个社会的生活方式、对生活质量的追求可能也会发生改变,这使得父亲们能更好地自我调节、缓释压力。除此之外,日趋完善的社会医疗、养老体系,可以为底层家庭托底,这将在很大程度上,为处于焦虑中的父亲们减压。

父亲和我

吕德安

父亲和我
我们并肩走着
秋雨稍歇
和前一阵雨
像隔了多年时光

我们走在雨和雨的间歇里
肩头清晰地靠在一起
却没有一句要说的话

我们刚从屋子里出来
所以没有一句要说的话
这是长久生活在一起
造成的

滴水的声音像折下的一枝
细枝条
像过冬的梅花

父亲的头发已经全白
但这近乎于一种灵魂
会使人不禁肃然起敬

依然是熟悉的街道
熟悉的人要举手致意
父亲和我都怀着难言的恩
情

安详地走着



幸福爸爸



女儿的礼物让他惊喜 通讯员供图

5岁女儿街头献吻交警爸爸

快报讯(通讯员 刘熠彤 记者 李绍富)6月15日上午,南京市六合区延安广场街头出现了温馨而感人的一幕。正在读幼儿园大班的5岁小朋友孙安琪手捧鲜花,面带微笑,趁着绿灯时,径直走向正在路口执勤的交警爸爸。当走到爸爸面前时,孙安琪让身旁的妈妈抱起她,随后顺势给爸爸敬了个礼,同时看着爸爸说:“爸爸,今天看你的,明天看我的!”说完又在爸爸的脸颊上献上一个温馨的吻。

孙安琪的爸爸是南京市公安局六合分局交巡警六城中队中队长孙兆康。今天女儿出人意料的礼物让他惊喜万分。此刻的孙兆康,成为六合街头最幸福的爸爸。

幸福男生

大学女生为同学办“男生节”

快报讯(通讯员 顾伟伟 记者 金凤)“我希望能有女生在图书馆帮忙占座”“希望有女生送两个蛋黄肉粽给我”,父亲节来了,南师大强化院大二某班的女生却牵挂起班里的男同胞,准备给班里8个男生举办一场“男生节”。结果,男生们大大咧咧的心愿倒是让女生们哭笑不得。

活动组织者李秋伊,所在班有36个同学,男生有8个,在这个“林妹妹”班,男生们很是抢手。眼看父亲节快到了,李秋伊号召班级女生一起策划给男生过节,也给父亲节预热一下,“以前是过女生节,现在总不能厚此薄彼。”

听说要过男生节,几个大男孩倒是“受宠若惊”,不过很快,他们就八卦出各种创意愿望。“我希望能有女生在图书馆帮忙占座”,男生小吴解释,由于临近期末,图书馆总是一座难求,不喜欢早起的他希望女生帮忙占座。

也有男生端午节没有吃到粽子一直耿耿于怀,于是希望男生节能有女生送两个蛋黄肉粽给他。女生们看到这些愿望都哭笑不得,“居然还有人要我唱周杰伦的歌给他听!”对于男生们受到的“优待”,班上很多女生直呼“羡慕嫉妒恨”。