

恩师否认有马季打侯宝林先生之事

5



郭德纲 著
北京联合出版公司友情提供

【内容简介】

郭德纲亲笔作品,讲述人生四十年的江湖过往,知无不言,言无不尽。书中的文字记录了郭德纲这些年的心路历程以及对人生、相声艺术、生活的感悟和思考,行文冷静,不煽情,不夸张,不做作,不隐瞒,不回避。

本书有着极其鲜明的郭式风格,嬉笑怒骂皆成文章,妙语连珠,文字独特,语言幽默风趣,读之不禁令人捧腹,为我们营造了一份无与伦比的阅读快感,这份快感和他的相声作品一样过瘾。

【上期回顾】

于谦老师有三大爱好,抽烟、喝酒、烫头。他是一个懂得生活的人,他唯一的人生乐趣就是玩,说相声也是为了好玩。

热点读物

旧事

■津门相声前辈某氏,常以文雅著称。曾有台上几不说之口号,然听其《圆梦》等作品也涉及伦理之限。可见艺人均有两面之态。2005年,德云社突起,先生不悦,一日于天津中国大戏院后台接受采访时大骂郭德纲,据记者云,当时老先生气得直哆嗦。后有人问:为什么这么恨郭德纲?先生道:他说我是白眉大侠!其实我对先生素来尊敬,从无从此不敬之语,此皆由其弟子编撰嘴而己。一语成恨,四处指责,令人无奈。

■相声泰斗马三立先生艺登峰顶,为人平和。辞世前不久,家属给老爷子买爆肚食用。甚可口,但一闻价格为十八元,连道太贵,以后别买了。终其一生,演出费未接过五千元以上,皆由团里负责人克扣。几甚不忿,先生曰:没事,让他们挣吧。

■常玉霆、白全福二位前辈,搭档一生珠联璧合。一日演出,主办方赠二位名酒两瓶以为纪念。回来路上,白先生拎着两瓶酒不慎摔碎一瓶。白先生遗憾地说:“哟,你那瓶碎了。”众人大笑。

■曾问过恩师,江湖盛传马季打侯宝林先生,此事真伪如何?侯先生确定地说:“没有此事。”

■天津相声界某前辈,自幼学艺,极得早期街头行艺之真传。台风洒脱,常于话中夹杂津门漫骂,颇受部分观众青睐。青年时代因与茶园门外卖豆纸(旧时手纸)之妇女有不正当男女关系,而被押于板桥农场改造,多年后释放,遣于某废品回收部门工作。该部门业余喜好评剧之人甚多,遂成小剧团自娱自乐。

不久,前辈又与其中一妇女有染。未几,事败露。遂又押赴板桥农场改造。经多年风雨后,终于释放。后因与邻居妇女成奸,遂下板桥。因系此地元老,于晚年落户于此,孤身一人甚是苦寒。20世纪90年代,天津老艺人恢复演出。人手不够,金文声先生想起,尚有此翁遗落民间,遂以花甲之年正式走上相声舞台。实话实说,有几段节目表演颇佳,观众甚喜。此时该前辈,因在天津西站偶遇一老妇携一儿一女流浪,遂接回家中度日,俨然一家人也。奈何其子精神状态有问题,犯病后连摔带打,前辈偶有不悦,便母子三人上阵齐殴,生活颇有情趣。

后经金先生引荐,该前辈进京于德云社助演。我等自然殷勤侍奉,彼此相安无事。因怜老无依,遂加大薪俸,以表敬老之态。某日,前辈偷去某团体助演,此举不妥,最起码应该打个招呼方为江湖之道。前辈不悦,大放厥词,因为老不尊,遂不再录用。未几,前辈找至后台,纳头便拜,因德云社弃用收入大减,回家后母子三人大怒,拳脚相向,闻言凄惨,复又留用。合作期间,前辈给德云子弟传授作品三段,学习了作品十余段,双方互相学习之风极烈,书声朗朗,令人愉悦。

后,全国相声均有复苏,天津小剧场业务也极见回头,前辈遂不再来京,并于台上抒发不悦,大骂德云社。某日一朋友问我:×先生说德云社的名字是他起的,是吗?我算了下时间:“不能吧,那年他还没释放呢。”

■某相声名家性极贪吝,见便宜便上,又好说谎。一日于北展演出,众人聊天说旁边莫斯科餐厅装

修停业。恰巧,名家入门,张嘴便道:在莫斯科餐厅刚吃完饭。众皆愕然。演出结束后,有人问:先生辛苦。答曰:不辛苦,一会儿还得去莫斯科餐厅吃饭!开真方卖假药,拿谎话当真事,业内嘴脸可见一斑。

■某相声大师素以淡泊名利著称。一日看望,大师心情甚好,言道:这回闹心脏病可值了,挣了两万多。问何故,其道:家里一来企业家串门,我就说不好受,这个给五千,那个给八千……

■鼓曲名家某女士晚年给学生上课,讲述旧时做艺不堪,常有恶霸点名去家中演唱,唱毕留府。学生问:“您去过吗?”某女士道:“咳,不去哪行啊。”

■某单弦名票,自幼熏陶,拜师后常以业内大辈自居,一日师寿日,遂献文玩核桃为礼,师大悦。未几,核桃价大涨,复登师门讨要而归。

■某相声前辈要搬家,我让众弟子去帮忙。孩子们从早上五点半开始忙碌,直至午后一点多才收拾完,人人累得不行。前辈看看表:一点多了,我们家该吃饭了,你们走吧。众徒愕然,忙一上午,连口水都没有,竟有此语。可见不识人情至此。

■某相声演员口头语:错不了。一日其徒新婚,酒终人散,新人入洞房,此位先生于窗外偷听,又转至门处偷看。徒弟觉似有人,猛开门,门击师面。徒大惊:“师父!”师曰:“错不了。”

■某年,接一记者电话:请您谈谈某相声艺术家嫖娼的事。我不解:为什么问我?记者道:×城相声俱乐部秘书长、著名相声演员宋××让您。

■某电视台大导演,因掌握曲艺栏目,遂视演员如粪土一般。呼来唤去,毫不尊重。众艺术家为上电视也只得甘为牛马。一日,大导演斜倚沙发,手捻钢笔,不料,钢笔落地掉入沙发下。大导演纹丝不动,旁有天津一五十余岁的相声新秀,跪地俯身掏出钢笔,毕恭毕敬地放入导演手中,导演看也未看。未几,相声新秀上春晚了。

■一日,带我经纪人拜访某位淡泊名利的相声大师。落座后不久,大师指着我的经纪人说:“行,你是个见过世面的人。”众不解,大师指着桌上的瓜子等物说:“半天了,你都没动我的东西。”

■津门相声名家刘××与我岳父关系甚好,日常花钱用钱,小至吃喝皆不分别,全是我岳父买单。甚至其朋友借钱,也必带至我岳父家:“这是咱朋友,您借点儿钱吧。”后我岳父去世,该名家登门吊唁,随份子钱一千一百元,不知何故有零有整。未几,德云崛起。该名家随众大骂,妻震怒,托人带话:天下说相声的都可以骂郭德纲,唯有你不可以。问你一句,还要脸吗?自此闭嘴,因其亏心特甚矣。

■某年,《曲苑杂坛》约我和于谦录两段相声。到演播室后,某天津相声名家刘××也在。见面极热情,因其与我岳父相交甚厚。候场时,刘××跑来:我跟他们说了,你们录两段!有我呢!我苦笑一声:本来也是录两个,要你在哪儿编瞎话吗?

■京中某相声演员坐公车,口若悬河,被售票员认出:“您是那说相声的×××吧!”“对,是我,那您认识我,我能不能买票吗?”“不能!”

爸妈们在我们的房子里闹翻了

9



武亮 著
天津人民出版社友情提供

【内容简介】

他们是两对80后小夫妻,面临着4个老人+1个孩子的421式家庭生活。北漂族武言文结婚多年,好不容易和妻子攒到房子首付。正在此时,自己父亲生了一场大病。钱是存不住了,该如何给妻子和丈母娘一个交代?

从买房战争到婆媳战争,从婆媳战争到亲家斗争,作为421家庭的“中流砥柱”,80后小夫妻要面临多少无法言喻的痛苦磨难?

【上期回顾】

春节里,我和姜黎各回各家。大年初四,姜黎来我家和我会合,我们极力劝爸妈跟我们去北京。

都市生活

自我爸妈被我孩子的谎言接到北京后,我妈对姜黎的关怀简直到了无微不至的程度。这种关心让姜黎异常不适应。于是她买了两张价格不菲的健身卡。“以后,你爸妈去健身,就不会把注意力全放在我身上了。”

晚上,姜黎回家掏出了两张健身卡,掏卡的时候,故意把发票单带了出来。“你花这冤枉钱干什么啊?两张卡七千多呢!赶紧退了。这太贵了。”我妈说。“也不贵。这是年卡,平均算下来一天一次也就十块钱左右,你们多去几次,就划算了。”姜黎的健身卡还是蛮起作用的,我爸妈拿到卡后,几乎每天都去健身房,生怕浪费了钱。

这天下午,应韩亦佳的要求,我去咖啡馆和一位作家谈谈。没想到在咖啡馆等作家时,见到了姚凌菲,旁边跟着她妈。她妈陪她来相亲呢。

我走到姚凌菲跟她妈旁边。“阿姨,您好。”凌菲一见到我,脸上出现了一丝慌乱。我呵呵一笑,然后明知故问:“你们这是?”“见个朋友。”姚凌菲说。“那你们见,我就在隔壁。”

我刚坐下,凌菲就过来了:“你知道我来干什么的吗?”“不就是相亲吗?”“你别告诉冬阳啊。”“你们都离婚了,相亲不是很正常吗?”“你别告诉他就对了,我还不想让他知道我开始跟别的男人接触了。”

见完作家,我把凌菲的情况告诉了冬阳。“我还是很相信凌菲的。”“你那计划怎么样了?”“昨天已经开始了。”“我花钱找了一个北影毕业还没成腕的演员,演我的女朋友。我让她演那种尖酸刻薄、挥霍如金,也

特挑事儿的,要把我一半的财产都划到她的名下,我要让我妈怀念有姚凌菲的日子。”“演砸了怎么办啊?”“我一个月给她十万元,事儿成了再给八十万,限时两个月,你看着一百万元在你面前飘着,你会不卖力演吗?这事儿别让凌菲知道,回头真以为我找了一个女朋友呢。”

我在冬阳的公司呆到下午五点多才告辞。他非要把我送到楼下,冬阳说:“你也买辆车吧,总是挤来挤去的,也不嫌累。”“我还是省着钱还贷吧。”“德行。我这儿有一辆闲着的车,你先开着吧。”说着就让人把钥匙送下来。

我开着车回到家时,姜黎已经到家了。这时,她的手机突然响了,是她妈的电话。“接免提。”姜黎边做家务边指挥我,“妈,您吃饭了吗?”“吃不下。”“怎么了?”“你爸得了老年抑郁症,严重的话,会有自杀倾向。”“妈,您别吓我,怎么办啊?”“医生说,时刻要有人盯着他的一举一动。你爸要是真有个三长两短,我也不活了。”“妈,您别急。我明天请假回家,去看我爸。”“你能在家呆几天啊?我当时就让你跟文来江苏,现在好了,你爸得抑郁症了。”“妈,现在说这干什么呀,快想办法。”“要不你跟文回江苏,要不我带着你爸去北京找你们吧。”“你带着爸来北京吧。”姜黎说。

姜黎挂了电话,看见我盯着她,才想起我爸妈还在北京呢。“要不……要不让你爸妈先回河南?”姜黎吞吞吐吐地说。“这不像话吧,怎么对我爸妈说啊?姜黎爸妈要来北京了,您二老得走了。”我有点儿激动地说。“我爸得了抑郁症,我该怎么

办呢?让我爸妈别来了?”“这样吧,我们在这个小区里再租一个单间吧。我俩出去住,让他们四个老人住在这儿。”“只能这样了。”

我跟姜黎商量完,把情况告诉我爸妈,然后我们就出门找房子了。找了很久,才找到一间四居室,里面已经住了五个人,还有一个主卧没有入住。

第二天我和姜黎把她爸妈接回家后,就开着车去上班了。晚上,我和姜黎搬进租住房,姜黎很不适应,久久不能入眠。我一个劲儿地安慰她。

第二天一早,我们匆匆赶回自己家吃早饭。等我们从租住房赶回自己家,到了餐桌旁一看,早点颇为丰盛,有牛奶、煎荷包蛋,还有油条、胡辣汤。坐下后,才发现桌上各摆着四份南北早点,俨然是一个对立的局面,等着我跟姜黎去选择。“你们想吃什么就吃什么。”姜黎妈喝了一口牛奶说。“油条是你妈刚买的,胡辣汤是你妈做的,趁热吃吧。”我爸看了我一眼说。

我跟姜黎对视了一下,都不知道如何是好。我对姜黎使眼色,各吃各爸妈的早点,吃完就撤。“他们第一天就这样了,以后该怎么办啊?”我说。“晚上回家调查清楚再说。”姜黎说。

下班后,我去接姜黎下班,路上她把了解的情况跟我说了。“今天一早,你妈就起来做早点,还买了油条。我妈起来后,就自己下厨做了煎鸡蛋,我和我妈都不喜欢吃油条。你爸一看就有点儿不乐意了,但没说出来,直接吩咐你妈给我们俩准备了早餐。我妈一看,觉得你爸妈想在

我们俩面前争宠,也准备了四份早餐。”“回家后,你跟你妈去谈,我跟我爸去谈,一定要推心置腹。我想好了,以后一三五你妈做南方饭,二四六我妈做北方饭。周日你随便做,他们肯定不挑你的错。”

回家后,我们进行了谈判,两边的老人都感到挺委屈。说着说着,姜黎妈说道:“我们需要你们的时候,你们就要出现啊。当时要不是姜黎死乞白赖地求着我,你们现在不早就在江苏了吗?”“什么去江苏啊?去江苏干吗?”我爸有点儿激动地说。

“言文当时为了娶姜黎,给我立了军令状,说五年内在北京买房子,买不了就去江苏生活。”姜黎妈一说完,我爸的脸色瞬间大变。“言文,有这事儿?你竟然要去做上门女婿,真没有骨气。”我爸说完,愤怒地转身回自己卧室去了。我妈也跟我爸身后回了房间。

“妈,您说那事儿干吗?您是不是嫌不够乱啊?”姜黎口气中充满埋怨,“我跟言文回去休息了。”说完拉着我起身回租住的房子里。

“你妈什么意思啊?招上门女婿,显摆自己家庭生活条件优越?”一到租住的房间,我关上门就说。“我妈就那样,说什么都不过脑子。你怎么跟你爸似的,多大事儿啊。”“你没见我爸都生气了?我让他们回河南吧。”“不行,我以后怎么面对他们啊?”“那他们还会闹出更多的不愉快。”

第二天,我去了冬阳那儿,看他正调教他的女演员——叶丹宁呢。“这演员长得不错啊。”“你什么意思啊?”“我怕你假戏真做了。”“我对姚凌菲的感情日月可鉴!”