

## 娱乐3人吧

## 沙风景

指间沙  
专栏作家

TVB原本想继承十年前的辉煌，于是拍了《金枝欲孽贰》。但这部重头剧收视低迷，最低跌至18点，成了目前为止今年最差剧，与预期大相径庭。女主演邓萃雯批评TVB以及编审，有传她因此被TVB封杀。

封杀新闻比电视剧本身更吸引人，倒还是邓萃雯的老搭档黎耀祥看得透，他说：“香港是自由社会，每个人都有权发言。在他人眼中的对与错并非自己可以衡量，但都应努力表达自己。”至于邓萃雯，他不认为TVB可以封杀的到。

邓萃雯的确是不怕封杀的。早一代的

香港电视女星，姿容出众，个性更是一个比一个强。邓萃雯是出了名的硬颈女子，倔强了大半辈子，见惯风雨。

17岁自TVB拍剧出道，正逢花旦青黄不接，邓萃雯第一套戏就当上了女主角。她的古装扮相俊俏机敏，演过丁珰、周芷若，获得公司力捧。可是，大好的前程她偏偏走得任性，不怕折腾：当TVB花旦时与万梓良等恋爱，1991年宣布息影赴美读室内设计与初恋情人重聚。TVB不怕艺员离去，但最忌讳艺人过档亚视。可后来，TVB“亲生闺女”邓萃雯偏就跑到亚视做女主角，还假戏真做，插足江华家庭，被正妻麦洁文怒斥，被世人唾骂，再坠入低谷。

好不容易入到中年熬回主角，邓萃雯却不肯与TVB签卖身契。不签，也就意味着不被捧。2004年，邓萃雯因《金枝欲孽》获极高人气，全港热议“如妃”，甚至有店家挂出“如妃大闸蟹”来卖。这样的大好形势下，TVB却把视后奖给了“以貌换奖”的黎

姿，给邓萃雯的是甘草“老人奖”，一起领的是大她23岁的陈鸿烈。

但是，不讨公司喜欢不要紧，最要紧讨观众喜欢。2009年，《巾帼枭雄》里的“四奶奶”让邓萃雯再火一把。支持者扬言：“她再拿不到奖就写投诉信！”“这次她再不得，我们支持者要上街游行！”众望所归，邓萃雯终于成了第一个拿下视后的TVB“外人”，领奖时她特别说：“感谢TVB不用我签长约，但每年都给我一部好戏。”

人气是挡不住的，民意是挡不住的。她背靠的是观众，而不是公司高层。

TVB以前惯会用封杀这一招，雪藏过刘德华、方中信、张曼玉……但他们最后都成了大明星。人可以狭隘，公司可不能。反倒是那些TVB乖乖女，永远成不了气候。过去和现在，做明星最要紧就是有强烈的自我意识，内心强大，绝对不怂。至于邓萃雯，面对工作，没那么多意气用事。离开过，再回来，她比任何其他人更懂得TVB。

## 葵花点穴

韩松落  
娱评人、影评人

贾樟柯导演的《天注定》在戛纳受到欢迎，销售火爆，赵涛在影片中的表现也引人注目，在被问到她是否有可能拿到影后时，贾樟柯说：“她有这个实力。”

实力的起点，其实是机遇。所以，赵涛在这十年来，常说的一句话是：“幸运的是遇到贾樟柯导演”。

舞蹈学院毕业，到家乡当大学老师，别的老师的生活，给她的未来提供了可预见的样板，但这个未来被改变了——几年后，贾樟柯选中赵涛主演《站台》，《站台》拍完，赵涛的生活开始改变，她逐渐适应演员这个角色。但就像一切在体制内外的抉择面前保持谨慎的人一样，她并没敢立

刻把师范学院的工作丢掉，整整五年时间，她试图平衡两者关系。到了《三峡好人》，她作为电影演员的生活前景，已经完全明了，她离开了学校。

外界对她的态度，同样小心翼翼。她是否成下一个魏敏芝，生活轨迹只是被电影改个道，短暂的电影往事成为生活最强音？她被打量着、揣测着，直到《三峡好人》获奖，直到她主演安德烈·塞格亚的《我是丽》，她不再是地下的、暗淡的、前景未明的，人们开始探讨她的演技，以前夸赞过张曼玉、林青霞的同一批人，开始认为她“美”“有气场”。然后，是威尼斯的那场婚礼。

这是另一个加拉泰亚的故事：希腊神话中，擅长雕刻的塞浦路斯国王皮革马利翁，爱上了自己倾注全部精力、热情、爱恋雕塑出的美丽少女加拉泰亚，每天凝望、痴守，倾注思念及爱慕，终于感动爱神阿芙洛狄忒，她于是赋予雕像生命，让加拉泰亚成为皮革马利翁的妻子。这个故事的潜台词是，一个人对另一个人的塑造、影响，一个人对自己塑造和影响的结果产生了感情，当然，这种塑造和影响，也未必是

单向的，赵涛对贾樟柯电影气质的影响，也在同步发生着，所以她也有底气，拒绝被当做贾的“御用演员”。

电影导演，都得有一个或者几个加拉泰亚。电影提供了塑造的理由，监视器改变了观看的方式，在监视器后那个人的凝视之下，她们的某些特征被放大，他们的想法被植入，他们让她们，变成了我们看见的样子，头发和眼睛的颜色，以及在故事中的位置。如一位精神分析学家所说：“我发现了你，还是我创造了你？”

这种关系里，强弱关系始终存在，有依附、有恩惠、有仰仗，皮革马利翁一旦撒手，加拉泰亚往往惶然四顾，甚至万劫不复，就像离开区丁玉的陈慧娴，被安迪·沃霍尔抛弃的伊迪·塞奇威克。而贾樟柯和赵涛，却以一种较为温和的方式继续合作，生活中，电影里。

而在千人万人中间，可能还有千万个加拉泰亚，在等待她们的皮革马利翁，所有的实力，所有的男神女神，吟唱的其实都是同一首歌——机遇之歌。发现和创造之间，其实并无明确的界限。

## 由然而声



## 黄晓明的“二郎神”之路

朱白  
评论人、记者

能者多劳，所以黄晓明继制片人、工作室老板之后，出现在《中国梦之声》选秀评委的座位上也就不意外了。黄晓明评委导师处女秀也像是一部大片，有煽情地为堂弟的转身一哭，也有恰到好处的真情流露，最显著的当然还是他贯彻始终且惟妙惟肖的“二”。现场他又用一句，“我在圈里的名字，叫二哥”笑喷了大家。倘若黄晓明再这么继续下去，得到一个“二郎神”的美名也是顺理成章的。

倘若只有装傻卖萌自嘲，很难真正成为让观众尖叫的偶像。黄晓明除了跟人交流时大方暴露自己唱歌一般，以及不掩饰“二”的一面，当然还有面对堂弟时的成熟和善意。“明哥，我走了。”“快走！”如果这

两句对话出现在小说家描写的场景中，我也会觉得恰恰合适，既没有刻意忽视和撇清亲情关系，也顺其自然地流露出了兄长之情的稳重感。

如果从一名偶像男星的事业道路来审视的话，黄晓明算是到了该瓜熟蒂落的阶段——事业、感情，包括个人气质，都在黄金阶段。以前纠结于一些负面信息，那么现阶段正应该是正视、藐视到无视的过程中。内地男偶像一哥尚有争议，但他朝这个方向在大踏步前进也是事实。

上映三天票房过亿，眼看着《中国合伙人》的话题性越来越受到关注，关于黄晓明的报道采访也逐渐铺展开来。与其说黄晓明完成了《中国合伙人》中这个“二”得有喜感的成东青这一角色的塑造，不如说这是为黄晓明量身定做的一部戏，“土鳖”“二”“老实”，以及美好的前程，都像注入黄晓明从艺道路的关键词一样。陈可辛一直是对现实有控制力和喜欢在冲突中找到与艺术结合点的导演，在他的《中国合伙人》中让黄晓明放开自我本色出演，就目前的状况来说，已经达成了多方共

赢——首先电影本身票房喜人，再者黄晓明为演技这件事做了一次自我证明，最后观众也在这种爆发中得到了满足和抵达了快乐的G点。

当“二”作为一个不可逆的个人标签存在时，就看你如何响应和应变了，如果是恰到好处当然可以化被动为主动。黄晓明的做法是努力让“二”成为明目张胆的、顺水推舟的一个动词，他勤奋地将之化解成个人灵魂中的一个符号——既然你们花了钱想消费这个，那我就认真做好表演好，肢体不够还有内心戏，样样贴近你们想要的这个特色。所以经过《中国合伙人》的票房高涨洗礼，黄晓明已经成功地将“二”从贬义词变成了褒义词。

黄晓明也不是一上来就懂得将“二”挂在口上的，经过不可缺少的磨炼甚至锤炼是难免的。“我受过多少苦？我肝不好肾不好这里不好那里不好，可我不得不面对现实”。当你看到他不动声色地调侃自己和台上忍痛再三抱起赵薇时，你就应该知道，作为一名大众有所期待的明星，找到方向之后，他越来越靠谱了。

## 你看

## 《中国合伙人》

导演:陈可辛  
主演:黄晓明、邓超、佟大为



对横扫过香港电影金像奖和台湾金马的陈可辛来说，《中国合伙人》也排不出他的好作品行列。影片时空跨度大，内容详尽，却没有太多可供回味的空间。

《中国合伙人》完成了两件事：一是三个人合伙，赚钱上市；二是没有向美国人低头。除此之外，他们并没有做过什么。与其说他们有去“改变中国”，不如说他们被中国的现实改变了。诡异的是导演显然不满于此，他们一边无限渴望美国，一边又下意识地抗拒美国。立场的摇摆不定也反映在了电影的视点上，它不断游移，在三个人之间来回变换。

我不愿把陈可辛的处理称为“投机”，因为实际上他在电影里的困境，也是一代或几代中国年轻人的困境。譬如有人会直言，中国人没有青春。也许，导演就打心里怀疑着，中国人没有梦想。比起遥不可及的“理想”，实用主义和急功近利成了过去二十年的通用词。在没有办法找到安全感的情况下，资本的力量成了安全感的来源。甚至，一个人的力量不够，三个人才行，这才是中国合伙人的来历。

## 《圣诞玫瑰》

导演:杨采妮  
主演:郭富城、桂纶镁、夏雨



身患残疾的钢琴教师在一次例行体检后将香港名医以性侵犯告上法庭，引起全港哗然。检控官立誓要为她讨回公道，但被告辩护律师却认为本案并非想象般简单……一场关于情与法之间的决斗拉开帷幕。

全片叙事节奏紧凑，情节推动充满悬念，法庭上双方的智辩很有看头，而法庭外的故事又让整个案情变得扑朔迷离，直到最后一刻，观众方能看到真相。映后多数观众认为，片中的法庭戏非常精彩，堪称“法庭版罗生门”，耐人寻味，很值得咀嚼。而出现意见分歧的则集中在影片最后的揭秘段落，对于桂纶镁行为初衷的解释，有不少观众认为对她的遭遇虽然能够理解，但还是显得有些牵强。总体来说，观众对首执导筒的杨采妮多半还是持肯定态度。

## 你听

## 黄小琥《放心不下》

唱片公司:华纳唱片 发行时间:5月8日



台湾“Pub女王”黄小琥实在太猛了，这时候离她50岁生日还差一个半月。每隔13个月就发表新专辑，《放心不下》已经是连续第四年保持纪录。这么快的发片速度，令人担忧作品的艺术水准。

在她的歌曲里，外科、内科、妇科、男科、骨科、神经科、呼吸科、心血管科、内分泌科、整形科分工明细，伤员们可以放心大胆地挂号问诊。而华纳唱片给黄小琥的定位也非常清晰，走成人灵魂路线，这一块的乐迷跨度很大，从25到50岁。《放心不下》收录的10首新歌，继续提醒你对症下药。“黄药师”2013年带来的10味猛药，就看你敢不敢试了。

新专辑里快歌、中速歌与慢歌的比例是1:1:3。这是一个精明的比例，既不放弃成年乐迷，也要争夺年轻乐迷。萧煌奇、李伟菘、姚若龙、何启弘、黄韵仁等知名音乐人的特别出诊，确保了《放心不下》的整个疗程不会出现误诊甚至医疗事故。