

新书·抢鲜看



【作者简介】丁午，生于1931年，贵州遵义人，原名蹇人斌。1952年毕业于中央美术学院，任《中国青年报》美术编辑，1979年调入人民美术出版社，曾参与创办并主编《儿童漫画》和《漫画大王》月刊，创作长篇连环漫画《熊猫小胖》、《小刺猬》等。

人民美术出版社友情提供

《小艾:爸爸特别特别地想你》

这是一本可遇不可求的书，一本独一无二的书，一本感人至深的书，一本记载历史的书。著名漫画家丁午在“文革”中被下放到河南干校，在干校，他想念留在北京的8岁女儿，只能用写信来寄托感情。由于女儿太小认不了几个字，还由于他是个漫画家，所以他的信主要是画出来的，其内容主要是父女之情的表达和对干校劳动生活的描述，真挚、生动，无意中记载了特殊年代一段难忘的感情和一段难忘的历史。

这些信几乎都是以“亲爱的小艾，爸爸特别特别地想你”开头的，有时候还会出现“爸爸太太太太太太太太太想你了”这样足有十个“太”的句子。丁午对女儿的无比依恋和感情的饥渴跃然纸上。从北京探亲回到黄湖，他会在信中重新回味与女儿相处的一

个个细节:捉迷藏、逛动物园、吃奶油炸糕、打扑克、睡觉前的亲吻……晚上值班看麻，他好像在月牙上看到了女儿，想象自己和女儿在看同一个月亮；他做木匠时两只手都被电锯割伤了，想象自己弓着腰，女儿帮他洗脸；女儿回信说她长高了，梳了小辫，他就画了一张自己和长高女儿的合影；有一天，女儿寄来照片，“爸爸把小艾的照片看了许多次，收到信封里，又拿出来，又收到信封里，又再拿出来……后来灯灭了（我们这里每天11点钟关灯，跟北京不一样），爸爸还是想看，就划了一根火柴看小艾，一根灭了，就又划一根……”

由于和女儿分离，画家的想象力被充分调动起来，这也许正符合了创作的规律。杰作往往在苦难中诞生。

▼ 试读内容

中国人的非洲观需要改变

习近平出任国家元首后的首次出访选择了非洲，博鳌亚洲论坛2013年年会单辟分论坛热议非洲话题……中国大地上的“非洲热”余温犹在，著名非洲问题专家李安山等著名学者最新力作《非洲梦——探索现代化之路》，近日由江苏人民出版社推出，并在天翼阅读上同步重磅首发。

该书以前沿的视角、丰富而新颖的材料，以现代化作为主线，对撒哈拉以南非洲国家的现代化过程特别是现实状况，做了全面、细致的论述和总结，是非洲现代化研究总结性的著作，也是社会公众全面而真实地了解非洲十分及时、权威的图书。近日，李安山教授也对时下一些热点议题作了回应。

现代快报记者 陈曦



被误读的非洲

中国非洲史研究会会长、北京大学国际关系学院李安山教授认为，中国人无论在民间还是在学界，对非洲的认识是一种简单化的认识，这些认识，其实都来自西方。

“比如说，我们今天常说到非洲被剥削、非洲的奴隶制、殖民主义等等，不过这些概念其实描述和对应的是至少半个世纪前的非洲。与此同时，西方媒体长期把持着话语权，对非洲一些局部问题的聚焦和放大效应，使我们对撒哈拉以南非洲印象基本上不离政变、动乱、饥荒等，要么就是野生动物、部落社会之类，但这并不是真实的非洲。”李安山说。

“非洲是一个很大的大陆，有五十多个国家。我们现在主要讲撒哈拉以南的非洲。即便这些国家会出现一些动乱，它也已经不是这些国家实现独立、社会转型之后的后续性问题，这和上世纪七八十年代的政变、动乱情况已有本质不同。从总体趋势上看，非洲已实现了区域稳定。我们必须认识到，非洲是在进步的。最近发生动乱和政变只是在个别国家出现。但被渲染得很厉害。”李安山说。

李安山指出，我们看到非洲的各种不足之处，但我们对非洲文化培育的独特成果不能视而不见。他举了两个例子，塞内加尔总统桑戈尔统治长达20年，国内政治稳定，经济有一定发展，这不是偶然的。另一个例证是南非前总统曼德拉，近代以来，曼德拉先生是唯一既受到西方人的尊重，又受到东方人敬仰的世界领袖。这两个例子都发生在非洲，都具有某种普世性的特征。

中国人的非洲观需要改变

在很多影视作品中，我们可以看到，西方人在非洲游刃有余，可以很容易进入当地社会。而在中国，一听某某要去非洲，就吓得不行，几乎看不到中国人顺利地融入当地社会。

李安山认为，表面上这是中国人的自我封闭，但更根本的问题是一种对非洲的偏见。

“非洲在独立50年所取得的区域一体化、尊重人权、边界稳定和民族建构等方面的成就不可否认。而中国虽然经济发展得很快，但在包容性、对自然的尊重、处理边界的技巧、对女性公务员比例的法律规定等方面并不如非洲。”李安山说。

比如妇女权问题，欧洲妇女经过了长期斗争才获得选举权，整个欧洲直到1950年才普遍实行男女平等的普选权。美国妇女在独立后经过一个多世纪才争取到选举权。而非洲妇女在独立后的几十年内整体上享受到的权利

远远超过欧洲和美国妇女，她们中有的当上了联合国大会主席，有的成为政府部长，有的成为诺贝尔奖获得者，有的成为女总统。在南非，外交部任职的妇女甚至超过男人。

非洲相对稳定的边界对全世界具有很重要的启示意义。非洲边界44%是按经纬线划定的，30%是用直线或曲线的几何方法划定的，只有26%的边界是由河流、湖泊或山脉构成的自然边界线。这种由殖民主义者划定边界使非洲的一些民族或部落分离，这一殖民遗产按理说应该引起无数次边界冲突和战争。然而，非洲的政治领袖独立之初就意识到这一问题，非洲统一组织成员国宣布保证尊重它们取得民族独立时存在的边界。

非洲独立至今，虽然也有少数国家发生过边界冲突，但主要是因为跨界种族因素引起，非洲人以自己的智慧避免了现代国家为了边界冲突而经历的灾难。

中国没在非洲搞“新殖民主义”

现在国际社会有一种声音，把中国在非洲援助和投资进行一揽子合作的模式称为“新殖民主义”。对此，李安山认为这种说法非常荒唐。

“中国到非洲去是在平等互利的基础上。前几年，我在香港遇到尼日利亚驻香港总领事，他说：我们就想和中国做生意，为什么？因为我们可以平等地坐下来，可以讨论，可以谈判，和西方我们是没有什么地位的。”

李安山说，西方一直是资金援助，这笔钱中往往包括10%的管理费提成，这就为非洲政府的一些官员的腐败行为提供了很好的机会。中国政府的援助方式不太一样，修一条路，建一所学校或一所医院，这些都是实实在在看得见、摸得着的东西，为当地民众提供了便利。

“当然，对投资过程中存在的问题，我们也要正视。中国在非洲的建设项目大量使用中国工人，造成不小的反对声浪。在可能的情况下，中国企业当然愿意用当地工人。但是现实中也确实存在一些问题。有些工种需要一定的技术能力，非洲还缺乏这样的技术工，那么就必须使用中国工人。另外中国管理人员与非洲工人语言不通，交流有问题，这也会导致非洲工人比例降低。另外在文化上还存在差异。中国企业在非洲需要面对各种各样的情况，这要慢慢地理解和磨合。”李安山说。

上期获书名单
fairy0640:《凶宅笔记》
方家鑫:《爱你,是我的信仰》

爸爸画给女儿的信



小艾,亲爱的:

爸爸特别特别地想你!爸爸什么时候都这样想你!

前天才写了一封信给你,今天又在写了,你高兴吗?

这几天,天冷极了,我们住的房子还没有生火,爸爸只好坐在床上,盖着被子给你写信。想着我的小艾就不冷了!你信吗?

爸爸的脸盆让猪给踩破了。因为有病的小猪是用爸爸的脸盆当饭碗。爸爸只好买了一只新的脸盆。可是爸爸买了新脸盆也不能洗脸了,你知道为什么吗?

上次爸爸告诉你,爸爸的右手让电锯割破了两个手指,可是右手还没有好,昨天又让锯把左手割破了,吃了止痛药片就不怎么痛了,

你别害怕!

你看,爸爸两个手都包着纱布怎么能洗脸呢?

我想要是在北京,在咱们家里就好了,小艾就可以给爸爸洗脸了,是吗?小艾愿意给爸爸洗脸吗?

可是,小艾,你别害怕!爸爸的两个手很快就会好的,因为爸爸有好多事情要做,爸爸还要做十几个门呢!

爸爸身体很好,吃饭也吃得多了!

你想爸爸了吗?

快写信给爸爸!再给爸爸画几张好玩的画寄来!

你的想你的爸爸丁午
12月19日,1970年

小艾的新棉猴。暖和吗?告诉爸爸,爸爸写的信你都能看懂吗?

快给爸爸写信吧!爸爸天天都在等你的信。

问婆婆好!

爱你的爸爸丁午
11月20日,1970年



网友试读

北京病猫:一边儿看,一边儿哭……

松狮姐:1987年出生的我没有经历过那一段残酷的岁月,但父爱却是没有年代界限的。这薄薄书信承载着厚重的父爱的同时也透着丁午先生对艰苦环境的乐观与豁达精神。几十年后读来依旧让我动容,它打开了一道通往内心的大门,重温到许久不曾触碰的温暖。

小麦郎:航空信封里沉甸甸的思念,小小心灵里尽力掩藏的苦楚,在孤单的日子里长成妈妈身后的小大人。没有勇气把这本书看完,现在没有,以后也不会有。