

城市农夫

如果有一天我能够拥有一个大果园
我会放下所有追求做个农夫去种田
每一个早晨我耕耘在绿野田园
每一个黄昏我守望在乡间的麦田
我会把忧虑都融化在夕阳里
让孤独的心等待秋收的欢喜
如果那个时候身边没有女朋友
我不介意谁会来给我一个周末的问候
如果那个时候依然牵着她的手
我们会幸福地坐上树枝头。

——大乔小乔《农夫渔夫》



发芽稻谷

“米”好人生

■城市农夫:郝色彩
■城市职业:出版人
■在溧水租地,种植水稻

可能是爱好摄影,她交代我以“郝色彩”这个名字见报。

住高端小区,衣食无忧,为了吃到安全大米,她采用有机方式种稻两年,试图践行她的生活理念。只要你和她面对面接触,就会发现她如同自己种豆、自己研磨出来的豆浆,单纯而醇厚,执着而乐观。人家说她“矫情”,她觉得这词形容她很到位,但是又想不出一个类似的更有力量的褒义词。

不为避世,只是为了找一块干净的地,她来到溧水一个野兔野猪出没的地方,地铁、公交、村村通小巴后,还要步行20分钟。租住的青砖瓦房,院落非常整洁,门口一条小径直通小水塘,一到晚

上,这里的漆黑和寂静让人很不适应。

用Google地图选地的农民估计她算第一个,因为能发现大的水源地点,保证水稻喝到第一手水。东119.147北纬31.635,如此精确化令人印象深刻。一年只种一季水稻,不施化肥农药除草剂非转基因等“六零一非”:6月底到7月初插秧,10月水稻未成熟就播下绿肥红花草,12月初收割,来年春天开花后翻到地里肥田;不请抽烟的人干活,平时请房东阿姨管水,请农民阿姨锄草施肥籽饼肥,自备机器加工糙米和胚芽米……“郝米”一路“矫情”着来。

其实一年待在乡下的时间,满打满算也不足2个月。农

忙之时,郝色彩这个“业余农民”做得最多的是拍照和记录,并通过微博@郝色彩——城市小农,全程记录分享。

种植水稻其实是一场修行,在这个过程中,大自然会通过它的方式修正你的认识。为保证口感和品质,郝色彩的水稻比常规种植的收割要晚,她的地就成了过冬鸟儿的“餐厅”,看到辛苦种的稻子被鸟儿吃掉,心里多少有点难过,但是后来在路上看到一只饿死的鸟儿,她内心一下释然,鸟儿比她更需要这些救命的东西,而且只要吃饱肚子夏天会来帮忙吃虫子。有一次稻田里一片狼藉,稻子被踩压一大片,请教农民才知道是野猪嬉闹留下的场面,她开始很生

气,后来转念一想,这块撂荒五年的地,野猪比她来得更早,它们才是真正主人,它们也只是回来这里“玩耍”一下而已。

村里人不理解,好好的城里日子不过,为什么要到这里来受这份罪。房东的儿子在城里打工,一年能挣10万,农民种地一年的收益抵不上一个月工资,因为自己种水稻,她明白了“谷贱伤农”的意思。前年养了一年的地,因为地旁边修了公路,她无法容忍,才搬到现在这个地方。稻田的下游,她捡了许多农药瓶子和袋子,环境在一步步倒逼她,她就像堂吉诃德一样“东征西突”,只为心中那个纯净食物的梦想。

文/Leo

本版图片由被访者郝色彩本人提供

