

那位名叫焯匀的女演员,其实并没有销声匿迹,她只是弃用艺名“焯匀”并离开香港电影圈回内地发展。她现在的名字叫做田朴珺,有一个富豪级男友王石。



主持人:羊男

闷而不骚,不娱自乐。久居八卦暴风眼,擅长以理科生的逻辑思维解构娱乐圈。
本版邮箱:missziyan@gmail.com

成功的典范

八卦|掌

上周六,第32届香港电影金像奖揭晓,由陆剑青、梁乐民两位香港资深影人兼新晋导演执导,赢尽票房口碑、被誉为“香港十年来最好的警匪片”的《寒战》果真成为大赢家,囊括最佳电影、最佳导演、最佳编剧、最佳男主角等共9个奖项,追平了陈可辛执导的经典电影《甜蜜蜜》的纪录。

更难得的是,创作出这部技巧娴熟、张力十足的银幕佳作的导演陆剑青与梁乐民竟然是第一次执起导演筒,两人之前的身份分别是副导演和艺术指导。奖项公布之后,不少圈外人感慨他们运气真好,第一次当导演就大获全胜。成功需要运气,但更重要的还是实力,两人可是脚踏实地地在电影圈埋头苦干积累了近20年电影从业经验才创作出这部成熟大气的作品。

《寒战》得奖之前,许多观众对两位导演的名字仍感到相当陌生,英文名叫Sunny的陆剑青是香港电影圈中无人不知的金牌副导演,入行超过15年的他担任过《喜剧之王》、《伊莎贝拉》、《百分百感觉》等70多部电影的副导演、执行导演,连好莱坞大导演诺兰来香港拍摄《蝙蝠侠:黑暗骑士》都点名要用他当副导演。拥有十几年美术指导经验的梁乐民的履历中尽是《保持通话》、《千机变》、《特务迷城》等大制作。

《伊莎贝拉》的监制杜汶泽在电台节目中

曾谈及拍摄时与陆剑青合作的情形,盛赞他的专业与付出:当时有一个以某人的干女儿为名被“关照”进组的内地女演员叫焯匀,在戏中扮演“啤酒妹”的角色,剧情需要她拎着用塑料袋装着的几瓶啤酒去找女主角梁洛施喝酒。她嫌重说提不动,道具人员将酒倒掉剩空瓶交给她,依然说提不动不肯拍。副导演陆剑青二话不说冲过去躺在地上镜头拍不到的地方用手托着酒瓶让焯匀作势提起,才终于完成拍摄。

时隔多年,杜汶泽说起这个细节,是为了展示陆剑青在电影制作上的丰富经验与专业精神,借此说明他能够厚积薄发拍摄出《寒战》这样叫好叫座的作品绝非侥幸。而杜汶泽在下结论时特地强调作为对比的“不专业”女演员焯匀则没有办法再在电影圈混下去,早已经销声匿迹。

陆剑青今时今日的成功的确实不是侥幸,不过杜汶泽所不知道的是,那位名叫焯匀的女演员,其实并没有销声匿迹,她只是弃用艺名“焯匀”并离开香港电影圈回内地发展,不再轻解罗裳卖弄性感,也不再需要什么干爹。她现在的名字叫做田朴珺,有一个爱着她、愿意为了她与妻子离婚“净身出户”的富豪级男友,万科集团老板王石。

凭借第一部导演作品《寒战》勇夺9座金像奖的陆剑青是成功,洗净艳粉铅华、积极上进修读长江商学院EMBA,从三流女演员摇身一变成为“王的女人”的田朴珺又何尝不成功呢?



“洗净艳粉铅华、进修长江商学院EMBA,摇身一变成为“王的女人”的田朴珺何尝不成功呢?”

文/羊男

男主角夏志清

书|影|音|情

《张爱玲给我的信件》一出,读者都把目光聚焦在张爱玲身上,其实若你有耐心,就会发现夏志清的人生私密才真的都在书里面。

夏志清给张爱玲的信里,提到自己的女儿自珍总是说,“智慧未开”,张爱玲则说“自珍将来极有可能是幸福的”。

我读信的时候一直在奇怪,到底是怎样的智慧未开要反复念叨,是不大会读书吗?看到编号为H17的夏志清致张爱玲信,按语里说,女儿成年,和四个女孩住,由安德生自闭症中心管理,这才明白,自珍是个rain-man。

查资料,有些只言片语。宋淇回忆说:“自珍自幼身体不够健全,到了晚上,脑波活动比白天活跃,非要父母轮流陪伴不可,志清在学校忙了一天之后,回家还要扮马驹地去逗她开心。等她安睡后,才定下心来做学问。”美籍华人周励记录夏志清告诉过自己的往事:“有一晚5岁的女儿要父亲背她到楼下大门口去玩,那天正是圣诞夜,有人醉酒吐了一地,夏志清背着女儿不慎滑倒,他一手撑地另一手紧紧保护背上的女儿,回来后胳膊肿疼了好几天,‘幸亏骨头没摔断’。夏公讲自己是被命运安排当了‘二十四孝父’,却生不出一个‘二十四孝子’。”

张爱玲在给夏志清的信里绝少提起胡

兰成,倒是夏志清自己几段情事均在书中有记载,字字句句干脆利落。年轻时,夏志清喜欢追求过两位小姐未果,第一段婚姻里跟陈若曦,於梨华都有婚外恋,最终和外国妻子离婚,和王洞结婚后还和陈若曦再坠爱河。这样还不算,再三声明陈若曦《七十自述》中若干叙述造谣,一一清点当年,看得读者目瞪口呆。

照顾自闭症女儿一生,年轻时种种情史,眼前的事实是,夏氏伉俪还是白头偕老了。夏志清2009年大病之后几乎无法工作,连《小团圆》出土也无力阅读。《张爱玲给我的信件》是王洞代为整理,部分最新发表的信件由她加上按语再给夏志清过目。夏志清身体需要人照料,像所有老人一样变成小孩,妻子这时有了母亲的责任。王洞整理信件工作都在照顾丈夫之余完成,据称一度熬夜到天明。

张爱玲看过夏志清照片后,在信里羡慕他们夫妇“像一对玉人一样经久”,也不免“张腔”地说:“再圆满的结果也还是使人惆怅。”

我猜想,这感慨原是因夏志清圆满退休而发,但是和“一对玉人”是在同一封信里的上下两句话,总让人浮想联翩……张爱玲是华丽苍凉的手势,非要在团圆前加个“小”字,长袍里看虱子,恩爱里看悲伤;夏王的“大团圆”却是世间更常见的样貌,白璧无瑕不可求,修修补补牵手一世。



“张爱玲是华丽苍凉的手势,非要在团圆前加个“小”字,长袍里看虱子,恩爱里看悲伤。”

文/张自言

与爱情有染

节|操|何|在

上周六一起床,窗外春光明媚,我就冲动了一把,驾着车直奔杭州西湖。两个多小时后,我像个不请自来的陌生人,一头闯入了西子姑娘的美梦。

其实这是我十二年里第四次见到她,她与往时一样恬静。游人摩肩接踵,黑压压的一片,各种声音聒噪嘈杂,而她用如一的沉默静对,仿佛那些游客都只是历史里的尘埃。

当然人再少些会更好,秦淮河适合夜色和灯影,西湖则适合细雨和纸伞,都需要避开太多的闲杂人等,只有这样才能看清她们和美好、和欢爱、和命运的关系。

西湖是一个与爱情有染的女子,站在她身边便能想起许多故事。如今的断桥已是重修的了,但断桥之上那段相遇已扎根世人心里,不需要重修。我小时候看过的一本连环画,说白素贞本是西湖中一条小蛇,一日某神仙化作凡人在断桥边卖汤圆,许仙前生还是个小童子,偷食汤圆被发现,仙人倒拎着他让他吐出,那一颗被安排好的仙汤圆就如此掉下了西湖,被白蛇吞食,想必修为大增的同时,一颗叫姻缘的种子也就此埋下了。许仙真是好福气,用至尊宝的话说就是上天安排的最大嘛!家有仙妻可是几辈子都修不来的福分。千年后的我也多次在断桥边逡巡,可是已然没有了仙人和蛇女的踪迹。

西湖边还有苏小小,这也是个在流年里

追求爱情的女子,她就不如白素贞好运了。据说她自幼父母双亡,跟随姨妈后当了歌妓,才貌双绝,一时无两,每日前来以诗会友的富公子和穷文人络绎不绝。一日她乘油壁车出行,惊了一匹青骢马,马上是宰相之子阮郁。这故事放在偶像剧里,就相当于自行车撞了大奔,同时也一头撞入了对方的心里,可惜对方老爸嫌弃她出身,男主阮郁选择了退出。与偶像剧不同的是,苏小小十九岁便咳血而死了。她生在西湖边,葬在西湖边。想委身于爱情不得,只能委身于西泠桥畔的一墓、一碑、一亭间,可能如此,至少还能听到生前听过的清风吹水,看到生前看过的湖上明月。

后来人也在西湖边演绎自己的故事,我坐在柳树下的石上,看面目不同的老少男女成双成对穿梭而过,有的执手,有的揽肩,有的相拥。不管是何时何世,爱情总驻扎在所有人心中,是每个人生命的主题。我忽然想起十年前来的那次,我的一位死党和他暗恋的女子,也曾如此看着湖水边谈边行,当年的他瘦削精神,对爱情充满期待。转眼十年过去了,湖水依然明净温柔,我的死党却在时光里变成了肥猪流,那场在湖边期待的爱情也成了泡影,他终以他的咸猪手牵起了另一位女子。对于往事,也不知他究竟是遗憾还是庆幸。

我在离开的时候暗自想,秦淮河的水艳而不腻,或是六朝金粉所凝,那西湖的水如此恬静,可能恰是因为在岁月里见多了悲欢的爱情故事。



“西湖的水如此恬静,可能恰是因为在岁月里见多了悲欢的爱情故事。”

文/东土大唐

婚姻的鞋带

鸳|鸯|谱

舟舟:我在单亲家庭长大,母亲郁郁寡欢,很多时候会把对父亲的怨恨发泄到我身上。一路长大,我没有享受过正常家庭的温暖。如今,我谈了个男友,各方面条件都一般,但父亲明理敦厚,母亲热心善良,对我非常好。现在我们谈了几年,年龄也不小了,虽然对男友有着诸多不满,但我很想成为这个家庭的一员。这种情况,我可以嫁吗?

如果你通读一下男人女人择偶的历史,你就知道,在大多数时候,浪漫择偶与和谐婚姻完全不挂钩,很多时候,人们甚至把一见钟情视为洪水猛兽,而永远高悬于对与举案齐眉。直到大约200年前,“爱情”才逐渐列入择偶标准。

我不想和你讨论浪漫择偶的对错,但我想告诉你的是,在人类进化的历程上,爱情从来都不是必要的婚姻添加剂,尊重、理解和互信才是。

你问我他是否可以嫁,我觉得答案还得问你自已。很多人总觉得自己的配偶条件一般,觉得对方配不上自己。殊不知:婚恋市场是有一定规律的,这个就像你去租房房子一样,你能出的价,大致决定了你能找到什么样的房子。倘若你的价是1万人民币,那么人家不会敢于推荐一室户的小房间给你;倘若你的价是750元人民币,那么做梦也不要想

住进别墅。也许常规来说,你花3500元能租到一间不错的两室户,要是你愿意忍受房东的苛刻要求,也许你2800元就能租到手,要是你对房屋内设备要求特别高,连饮水机和洗碗机都希望对方准备好,那这个两室户你也得花上5000元。

不厌其烦地说这么多细节的比喻,其实是希望你明白,你的男朋友也许条件一般,但你在择偶市场上的条件也好不到哪里去,单亲家庭就是一个扣分项。他也许真的像你想象的那样条件一般,但如果他条件真的有你想象的那么好,就未必会选择你或者对你那么好好了。他的家庭是他的加分项,这一点不光你知道,他自己也知道的;不光你相得中,他再换个女朋友那个女朋友也相得中的。好的东西必然人人都爱,又不止你一个人考虑到这一点。有句丑话要说给你听:如果你感觉下嫁感觉委屈,我建议你还是估算下自己的婚姻价值,早点撤退,女人要是嫁得心不甘情不愿,让男人感觉不到温暖,那么男人出轨的几率是很高的。

我总结下:如果你们之间对婚姻、后代、住宅没有根本分歧,而且两人能达到互信、理解和包容的话,即使感情不是很热烈,我也建议你嫁给他。婚姻是过日子,伴侣是鞋,伴侣的父母是鞋带。有好的鞋带,婚姻会更加牢固。如果你们之间有根本性的矛盾和分歧,建议早点分手为佳,不要指望一纸婚书能改变一个人的本来性格。☹



“婚姻是过日子,伴侣是鞋,伴侣的父母是鞋带。有好的鞋带,婚姻会更加牢固。”

文/杨冰阳