

哀怨文艺派

“深夜听着音乐，流着不该流的泪，想着不该想的人。”“总有一人、一句对不起，让你刻骨铭心。”“我不是你的唯一，你只是我的全部。”“散在地上撕落的岁月，又一天又一年没感觉。”

眼熟吧，这些看着让人浑身都骨头疼的内容，基本上都是半夜三更寂寞的人儿爬上微博发出来的。善良地推测，我们可以说是半夜容易让人伤感，又或者人睡前最寂寞，但是理智地点开这些微博的回复，我们就能一眼抓住本质，所有这些哀怨假装文艺的伤感微博都透露了一个讯息：求勾搭！

你一定知道前一阵被疯狂解析的“绿茶表”有个最明显的特征就是一到半夜就开始发忧伤微博。结果就是引来各种“你怎么了？”“你这么可爱一定很多人追不要再想那个浑蛋了！”“不要再想过去了，不值得。”耐心的人如果追寻这些对话，就会发现结果都是无疾而终、戛然而止。为什么？因为他们私信聊去了。

“深夜发吃”组

总有一些人，变态地非要在深夜发吃。他们甚至成立了一个“深夜发吃兴趣小组”，专门从事这项反人类的活动。据说是睡觉前最容易饿，这时候人们就开始想念吃的东西。有能力立刻吃的人，吃完了还要拍照发上网“报复社会”，没能力吃的人只能干看着流哈喇子。

所谓“报复社会”有两层意思，一是吃不到的人只能看得百爪挠心；二是有人受了刺激接着去吃，变胖的人就不止我一个了。

深夜发吃也是一项阶级立现的活动。有钱的人想吃就下馆子，高档餐厅半夜里灯影幢幢，照片里还有耐心侍者入镜，各种精致餐盘和刀叉，一边发吃报复社会一边完成炫耀，一举两得。会生活的想吃了自己做，做完了摆得轻巧玲珑自拍一张，还要谦虚地说“手艺不好”或者“第一次尝试”之类的，显得自己愈发地懂得生活品位高雅，要是女生来这么一发还等同于征婚启事，各路转发朋友都会顺带加一句“姑娘单身娶回家有口福”。最吊丝的是半夜只能下个方便面，其实这种时候你可以选择一包海鲜味的调料自己假想自己在吃海鲜面，千万不要自拍了上网也算“深夜发吃”，最恐怖的是还要配上lomo滤镜写个小诗，这情况几乎等同于韩国人发了一个“部队火锅”，只能让观者流下同情的泪水。



漫画 俞晓翔

下半夜的微博上是谁在消耗流量

据科学说法，人类应该在11点之前睡觉，这样有助于器官排毒、新陈代谢、神经的休息……总之各种好处，腰不酸了腿不疼了走路也有劲了。但是，通常科学的生活方式都是不可爱的生活方式，古人也许被迫日出而作日落而息，现代人就有各种工具帮助自己在夜间熬着。他们都在夜里干什么？看微博就知道。

文/罗贝贝

夜半读书帮

白天大家都在上班，有人无法显示自己文化上的优越性。一入夜，显摆的时刻终于到来了。有人晒饭局，有人吐槽电视节目，这时候读书人静静地发一张书本的照片再加上几句读后感，炫耀效果最佳。

球迷群体

看球的群体，可以说是所有熬夜人群中纯粹的一帮人。如今赛事转播很发达，电视上看不到，还可以在电脑上。意甲、西甲经常

按说夜晚都是睡前时光，读读书也是自然行为。不过现在晒读书的微博都是书摘多读后感少。书摘么，当然简单，从书里找出一段看上去最高端大气上档次的话往微博上一发，就会有人评论，“哇，好

深刻，好有文化”，一点不费脑子。稍微想发感想的人基本上都集中在这几个常用词：人性、生命、感动、深刻、卡夫卡、昆德拉。如果你在半夜看到有人号称自己在读书用了三个以上的上述词汇，基本上可以判断他只是拍了一张书的照片之后在刷微博。

其实，微博上的球迷群体还可以分为两类。欧洲联赛的球迷是真球迷，他们在自己喜欢的球队比赛时，便会在凌晨活跃在微博上。而遇到世界杯、欧洲杯等大型赛事，一帮伪球迷就冒出来了，他们发微博只是为了显示自己在看球。

其实，微博上的球迷群体还可以分为两类。欧洲联赛的球迷是真球迷，他们在自己喜欢的球队比赛时，便会在凌晨活跃在微博上。而遇到世界杯、欧洲杯等大型赛事，一帮伪球迷就冒出来了，他们发微博只是为了显示自己在看球。

其实，微博上的球迷群体还可以分为两类。欧洲联赛的球迷是真球迷，他们在自己喜欢的球队比赛时，便会在凌晨活跃在微博上。而遇到世界杯、欧洲杯等大型赛事，一帮伪球迷就冒出来了，他们发微博只是为了显示自己在看球。

自曝族

自曝，是一项闷骚的活动。通常对自曝跃跃欲试又羞羞答答的人都会选择半夜自曝。白天自曝的人都会曝出白天的造型，半夜自曝的……床、浴室、夜场就是常见背景，更让人多一份遐想。

假装科学一下，我们猜测自曝的人和半夜哀怨的人其实是一个原因造成的：寂寞。夜半无人、孤枕难眠，唯有手机以发泄。羞涩的人要关注只好装哀怨，豪放的人干脆自曝个一两张，真人秀总是有人看的。

自曝的角度以“暧昧”最为合适，傻乎乎的五官，清晰完全不符合夜间气氛，要是太劲爆了小秘书会来删照片的。所以含含糊糊灯影摇曳地拍拍腿，拍拍背，拍半个脸，不清楚反而更多一份午夜寂寞。宅男最爱看的是姑娘自拍“事业线”，但是事业线这个事儿吧，千万别当真，听说最近有人用眼影自己画个影子就当事业线拍出来了。

高帅富时差党

按说这个群体不算下半夜，因为他们是在自己的白天活着的。但是你要知道，作为一个生活在东八区时间的熬夜党，经常要在下半夜看完了哀怨但是插不进话，看完了自曝但是勾搭不上，看完了深夜发吃馋得昏天黑地却一口吃不上，还要看着高帅富时差党们晒出国外的优美建筑和蓝天白云，炫耀自己不用呼吸PM2.5，这是怎样一种刺激。

所以高帅富时差党不是下半夜的微博，他们带来的刺激才是下半夜的微博。

“不加V”们

不加V不是一个人，不加V半夜不睡身后有一群人。他们有新闻的时候聊新闻，黑人的时候黑人，八卦的时候八卦，什么都没有的时候开盘口。不加V以一己之力把《男女内参》卖出了一周3万册，积极而活跃的粉丝功不可没。而不加V的粉丝重视度就来自于他没日没夜地在微博上刷屏，巅峰时期是三更半夜。

不加V在深夜聊爱情、聊两性、聊初恋、聊各路网络红人的黑历史。有战斗的时候，他在夜里大战方舟子，有八卦的时候他在夜里不眠不休地征集柴静的八卦线索。不加V是一种下半夜微博生活方式，反正精力充沛，扯淡呗。一两天玩这种把戏可能经过设计，日日月月年年地在网上扯淡这绝对是爱好。所以不加V老师气走方舟子好像也没什么奇怪，不加V气定神闲地把刷屏当作日常生活，方舟子满脑子输赢。