

20多年前,这里每天上演“窃听风云”

# 克格勃间谍 窃听酒店

20多年前,在爱沙尼亚首都塔林的维鲁酒店顶楼的客房里,克格勃间谍每天都忙于监听酒店客人的对话。现在这间被当成监听基地的客房被改建成了博物馆供人们参观,里面原封不动地放着克格勃间谍的窃听设备、图纸、打字机,一切就好像他们22年前刚离开时一样。

现代快报记者 李欣 编译

## 酒店客房 保持着22年前的样子

爱沙尼亚首都塔林的维鲁酒店顶楼的客房曾被克格勃间谍用作窃听基地,自从1991年苏联解体、最后一名克格勃间谍离开后,这间客房就被闲置了20多年。

客房的地板上铺着的地毡已经泛黄,桌上的廉价橙色打字机上依然放着一张纸,打满了字的纸张铺散在桌子和地板上。写字台上淡蓝色电话的拨号盘被打碎,写字台上还放着一个防毒面具,客房角落里放着一张橄榄绿色婴儿床。烟灰缸里盛满了烟蒂,客房墙上挂着以西里尔字母标记的神秘图纸,旁边摆着被摧毁的无线电设备的外壳。

维鲁酒店这个位于饭店不起眼的顶楼曾经属于苏联秘密警察,在冷战的顶峰时期,顶楼客房里住进了克格勃间谍,他们负责监听入住维鲁酒店的客人。现在,客房已经被改造成博物馆,向人们展示着爱沙尼亚曾是苏联成员时在这里发生的间谍故事。现在,每天都会有好几批游客前来,登上维鲁酒店的23楼,参观这个仿佛时间在22年前已停止的房间。

维鲁酒店位于塔林的市中心,在20世纪70年代初开业,目的是从来自芬兰和西欧各国的游客那里赚取金钱。1991年年底的一个晚上,随着苏联的解体,维鲁酒店顶楼这间客房里的幕后监听者们



20多年前,克格勃间谍在维鲁酒店顶楼的客房里窃听外国游客,现在这间客房已被改造成了博物馆 资料图片



克格勃间谍客房里的办公桌



客房里的监听设备



客房内的打字机



办公桌的一角

仿佛一夜之间消失了。酒店员工等待了好几个礼拜,都没有看见任何客人走进这个房间,于是酒店员工走上了23楼,打开了房门,迎接他们的是—派客人匆忙离开的景象:被砸坏的电子设备、四处散落的纸张和满溢的烟灰缸,笨重的无线电设备依然固定在混凝土墙面上。

几年之后,芬兰的所库斯连锁酒店买下了维鲁酒店,所有者十分有远见地在改建酒店大楼时维持了顶楼的原貌,于是酒店顶楼的客房就原封不动地保存了20多年。

## 维鲁酒店 为吸引西方游客而建

爱沙尼亚在二战后加入苏联,它是个很小的国家,现在也只有150万人口。20世纪60年代,每年前往爱沙尼亚首都塔林的游客只有数百名。“那时候苏联失去了几十亿美元的旅游收入”,导游克里斯蒂·加戈丁表示,“莫斯科的领导人认为,重启爱沙尼亚至芬兰的轮渡线路或许能增加旅游收入。”

在轮渡业务重启不久后,爱沙尼亚的游客人数增至每年15000人,其中大部分是芬兰人和思乡的流亡在外的爱沙尼亚人。对苏联来说,这既是一个危机,也是一种机遇:外国游客带来了大量旅游收入,但与此同时也带来了西方的思想。苏联政府想出的解决方法就是建立一家全新的酒店,在酒店里监听来自外国的游客。酒店的媒体主

管皮普·艾哈萨鲁称,当时克格勃最感兴趣的还不是外国游客,而是生活在国外的爱沙尼亚人。

酒店的60间客房被安装了窃听器,窃听装置和摄像头被安装在墙壁、电话和花盆里。在酒店饭店里,厚底烟灰缸和餐盘下装有更多的窃听设备。屋顶上的天线则可以接收来自80公里之外的波罗的海彼岸的芬兰首都赫尔辛基的无线电信号,或者来自经过爱沙尼亚海岸线附近的船只上的无线电信号。

酒店桑拿房的墙壁上也装了窃听装置,芬兰游客喜欢在桑拿房谈生意,在维鲁酒店讨论商业合同的生意人常常发现他们的谈判对象第二天已经知道了他们的计划。外国记者也是克格勃监听的对象,克格勃想知道这些记者在爱沙尼亚跟哪些人见了面。

苏联引进了芬兰工人建造维鲁酒店,目的是确保酒店能符合西方潮流和标准。1972年维鲁酒店开业,酒店里的生活跟普通爱沙尼亚人的生活大为不同。酒店的饭店菜单上所有的食物都有供应,酒店里有歌舞表演,甚至还有录音棚和来自芬兰的音乐磁带。加戈丁说:“酒店里提供了西方游客所需要的一切,因此来到爱沙尼亚的西方游客最喜欢住的就是维鲁酒店。”

## 窃听博物馆 向人们展示间谍的生活

1989年,维鲁酒店安装了第

一台传真机,负责操作这台传真机的人还前往莫斯科进行了为期两周的培训。这台传真机上收到的任何文件都被复制成两份,一份给收件人,另一份则被交到克格勃手中。在20世纪80年代曾定期前往爱沙尼亚的芬兰记者萨卡里·努波宁写了一本关于维鲁酒店的书籍,书里提到酒店的前台接待员因为他购买巴士车票而表示不满:“她问我‘你为什么老是离开酒店呢?’她想知道我去了哪里。”

从表面上看,维鲁酒店跟西方靠拢,但实质上酒店的经营十分低效,1080名员工服务829名客人,挑选的女服务员不能精通外语,以防她们跟客人透露内幕,厨房的员工是普通酒店的三倍,一名员工负责布菜,另两名员工负责检查菜品。酒店的酒吧是爱沙尼亚唯一出售西方品牌酒水的地方,那里的酒水只能用美元购买。

塔林市民依然对苏联时代有强烈的记忆。“那不是遥远的古罗马时期,”艾哈萨鲁说道,“那只是20多年前的事情。”

博物馆对于自己的定位非常谨慎,不想给外界造成一种调侃历史的轻浮感。“这间博物馆当然有怀旧的情绪在里面,人们会怀念当年年轻时美好的岁月,”艾哈萨鲁说道,“我们希望展现当时存在于同一个社会中的两种平行生活,有人过着平凡而普通的日子,可能难以想到在他们的周围有人正在用间谍装备窃听别人。”

## 生活直通车

- 家政
- 家电维修
- 电脑维修
- 开锁服务
- 疏通
- 装潢
- 老年公寓

### 声讯天地 1-2元/分

1606505 情妹 96868877

### 承接工程

泽友 混凝土隔层。18951806588

### 防水治漏

厚斌 防水治漏。13062527966  
金屋 防水。86303616

汇源 防水公司。68860163

### 家政

家旺 保洁、擦玻璃、打蜡、地毯。  
52307973

山西路养老院。84731195

## 家电维修

### 苏宁空调

专业移机、维修、免费搬运、一级资质  
鼓楼、玄武、下关 86434500 榆霞、浦口 85698089  
江宁、秦淮、雨花 52635517 建邺、白下 83203987

### 金陵便民服务网

(全市连锁、十分钟回复、售后单保修)  
空调(家用、商用)精修、移机、保养

专业太阳能(精修、移机、升级、置换)

精修彩电、液晶、冰箱、微波炉、洗衣机、电脑  
热水器、灶具、油烟机(维修)、马桶维修  
水电、龙头、电路检修、防水、疏通、改造、保洁  
鼓楼、玄武、白下:83372328 下关、栖霞:85525652  
江宁、秦淮、雨花:84432328 建邺、浦口:86621210

### 五星便民网

专业空调移机、维修,全市连锁  
专业洗衣机、太阳能、热水器、微波炉、灶具

免费上门电话:400 777 8145

## 零距离便民网

专业家用、商用、空调、精修、  
移机、充气、保养、太阳能精修  
彩电、液晶、冰箱、洗衣机、微波炉、灶具、  
油烟机、热水器、水电、电脑、保洁、疏通  
鼓楼、玄武 85226311 下关、栖霞 85508843  
白下、建邺 86624840 秦淮、江宁 51678319

法制现场 空调、冰箱、彩电、洗衣机、  
电脑、热水器、灶具、水电、疏通。  
86311234、85127643

### 九州空调移/修/装

铜管保继续使用。85013110 免运费

### 电脑维修

忠和 20精修(收)、电脑、彩电、全市  
连 锁。 85316971、86652816、  
52268361

铁成 修电脑:66037810、半小时  
到。66060872

### 疏通

白下 通、改造、水电。84619536

秦淮 通、改造、水电。15261879981

鼓楼 通、改造、水电。83202800

白下 通、改、水。84592946(低价)

白下 通改、钻(低价)。84606359

迈皋桥 疏通。85422376

鼓楼 疏通、钻孔、水。83608129

建邺 疏通、水电、孔。86320109

玄武 专疏通、水电、钻孔。83320773

雨花 通、改、钻、水电。52213242

白下 疏通、水、电、治漏。84823444

江宁 便民网 疏通。52106471

鼓楼 疏通、改、水、孔。83708262

下关 通、改、电、孔。13815400593

### 装潢

社区 瓦、木、水、电、漆。84418492

通广 家装、店装、公装。13245868577

宜居 装饰,瓦,木,水,电,漆。

15850608215

合乐 瓦、木、水、电、漆(价低)。

18951963627

靖江 瓦、木、水、电、漆。13851723953

书艺 拆除,木、瓦、水、电、漆。

66921163

玖帮 承接住宅、办公、店铺、宾馆、饭

店、旧房等设计施工,65017707。