

# “马路天使”赵建平的故事登上过快报 8

南京风情

报应，真是报应。儿子小的时候，赵建平指着扫马路的人对儿子说：你不好好学习，将来你就只能去扫马路！没想到有一天，轮到自己去扫马路了。他有时真想抽自己的臭嘴。

落地的凤凰不如鸡。想当初，赵建平在全市青年工人技术比武大赛上，创出来的工件跟镜子似的，那真是满堂彩啊！小不在意就拿了个刨床组第一名，披红戴花，露足了脸。现如今，下了岗，身体又不大好，能扫马路就不错了。毕竟，每个月还有六七百块钱的收入，上高中的儿子上学等钱用呢！他心一横，就和街道签了合同。自己别扭吧？也就认了。但儿子就在家门口上学，他不想让儿子在同学们面前难看，就和别人调换到下两站的路段，帽檐压得低低的，还戴个墨镜。儿子倒没往心里去，大方得很。放了学，还去帮爸爸推保洁车，顺便捡路边的饮料瓶。班上没人笑话他，相反却很受崇拜，人气很旺。因为，他的学习成绩总是最棒的，又是班长，还是中学生运动会乒乓球男子单打冠军。

儿子的出息，是赵建平最大的骄傲、最大的安慰。那个天天坐老板爹轿车上下学的叫什么大志的，还“大志”呢，除了长肉外，什么都是班上倒数第一。听说，他爹那么一个人前入后被捧着的董事长，三天两头被班主任叫去训话。望着那辆远去的轿车，他朝手心吐了口唾沫，两掌对着搓搓，感觉抓扫帚柄更加把滑，扫得也更有劲了。

为了儿子，赵建平一直遮遮掩掩的。但一不小心，却弄得半个南京城都知道他了。那天一大早，马路上行人还很稀少。他扫到安全岛的花坛边上，发现地上有只鼓鼓囊囊的黑塑料袋，一扫帚扫过去，感觉沉甸甸的。他打开一看，吓得一屁股坐在

地上。包里全是百元大钞，一共四沓子，应该是四万吧？还有一点零票子，也有大几百块。另外，有些发票什么的。四万多块！赵建平从来没见过这么多的钱。要说挣，不生病不请假不吃不喝也得挣它个六七年。儿子早就给他计算过，他每天负责的这个路段有500米，一天要扫三个来回，就是3000米，换成三公里，一年下来，就是千把公里。那得扫六七千公里的马路才能挣到这么多啊！恐怕从南京要扫到西伯利亚了。当然，这也就是一闪念而已。然后，故事就简单多了，和媒体上报道的这一类事件差不多。赵建平攥住塑料袋，蹲在路边紧张地等着，二十分钟后，终于等到了失主。完璧归赵，皆大欢喜。有路人见了，便迅速打电话给报社，记者赶到后给了那人60块钱报料费，赵建平拾金不昧的故事便登到了快报的头版，还配了他扫地的照片。社区主任说他给社区长了脸，因此奖励他一桶花生油。

自从上了报之后，四邻熟人见了面，话就多了起来。有不叫他赵建平而改喊他活雷锋的，有说他手气好要请他帮忙摸彩票的，还有人问他：那个丢钱的人是个做生意的，给了你不少奖励吧？其实，赵建平心里特别不爽。这下，弄得满世界都晓得他在扫马路了，但这倒还在其次。因为他转念一想，又不偷，又不抢的，凭力气吃饭，连儿子都不怕，他怕什么？但把钱交还失主的经过，却像吃了只苍蝇一般，到现在胃里还泛泛的。当时，一辆摩托车急急地停在了他的身边，车上下来一男一女，看他焦急的神色，他就知道是丢钱的人。简单地问明塑料袋里的东西之后，便还给了他们，还提醒了一句——你们数数啊！那一对男女很认真地数将起来。两人数来数去总说其中的一沓少了一张，说的时候

便拿眼睛的余光瞟着赵建平。数着数着还时不时地把钱拿起来对着天空照照。赵建平浑身跟针扎了似的，抓着扫帚柄的手，莫名其妙地出了许多汗。反复数了半天，那两人终于数对了钱。男的这才想起来掏出一支金南京，递给赵建平。师傅，不好意思哦，谢谢啊！赵建平摆摆手，表示不会。那男的收回烟，望望女的，从一钱包中抽出了一张，又捻了捻：师傅，来，算我请客！交个朋友！赵建平既没看钱，也没看人，而是朝手心吐了口唾沫，搓搓手，打那男的脚下开始，挥动扫帚，就向前扫去。那男的讪讪地对路人说：大家看看，不是我仗义啊！然后，驮起女人一溜烟走了。当然，后来赶到的记者并没有看到这一幕。

还记得那个记者，把路人惊叹赞扬的话记下来之后，还要赵建平说一说是怎么想的。他说没怎么想，这东西又不是自己的，当然要还给人家。挣这么多钱不容易哩。他是想说什么的，但是，他最终没有说。

实际上他想说的话就是：人要脸，树要皮，电灯泡子还要玻璃哩。

天，说热就热了，而且热得很快。那天的太阳大概是入夏以来最毒的了。不但热，而且光线特别强烈，柏油路有的地方已经变得跟海绵一样软，也凑热闹地跟着反光发热，晃得人睁不开眼。下午2点到4点的班，整个马路就是一个大烘箱。厚厚的工作服更像铠甲一样，外面又套了一件化纤的反光马甲，密不透风，汗水一浸，更密更重，紧贴着身子，脖子和胳膊窝被磨得生疼。赵建平感到好像被烤得已经半死不活的了，虚脱得很。好在还有最后一个来回，就可以到修自行车的张师傅摊子边喝口茶了。

啪！身后好像有人丢了什么东西。赵建平回头一看，刚扫干净的慢

车道上，被人丢了一个奶茶杯子，大概是个没喝完，落地时还炸开了，溅得四处都是。抬头看，一个打着阳伞的小女人，正扭着屁股旁若无人地向前走着，看不出太阳镜下的目光是朝着哪个方向的，一边还用面巾纸小心地擦着嘴。这不是欺负人么？太欺负人了！赵建平压着性子，紧走两步。小姐！那女子并没有反应，直到拦在了她面前，女子这才恍然发现有人叫她。“你叫我啊？干什么啊？”“小姐，麻烦你把奶茶杯子捡起来。”那女子摘下太阳镜，看清了是个扫马路的，便往后退了一步。“你把它扫掉不就干净了嘛！”“不行，刚才我已经扫干净了。请你捡起来。那女子撇了撇嘴，有点愠怒。搞得不得了了！你想干什么事啊？”停了一会，她从小坤包里掏出一张五块钱的纸币，说：“还是想罚点款啊？”他说：“我没罚款权。”那女子又说，“那就算我花钱请你扫，行了吧？”说着，把钱扔给了他。他没想到这女子会这样，低头捡钱的时候，那女子已经飞快地穿过了马路。他把扫帚一摆，就追了上去。

“砰”的一声，他觉得太阳爆炸了，通红的岩浆流了一地，把他给淹没了……

儿子到医院来看他，说正在参加一个全市的征文比赛，写的就是爸爸，题目叫《马路天使》。要是得奖了，可以去连云港参加文学夏令营，包吃包住还能到大海里游泳。他说，什么天使呀？那是形容女人的。他又说：“要是能得奖，去参加夏令营，爸爸做回女人也值了。长这么大，我还没去过连云港呢！”

但是他心里又直打鼓。伤了筋骨了，能不能继续做天使，他心里没数，农民都进城来抢这个饭碗了。不行，要赶快出院，去找社区主任，好歹还是多年的老邻居呢！

# 鲍威尔曾经和各种情报专家共事过



人物传记

所谓事实，就是经过核实的信息，它能反映客观现实。问题的关键就是如何核实信息。你如何核实已经核实过的信息呢？事实很难判定，核实的过程同样困难。今天核实了，明天可能又不能肯定了。所以，事实并不是一成不变的，核实的过程变了，它们也会发生改变；它们可能只是真相的一部分；核实者如果知道得不够多，也有可能认定它们就是全部真相。

我亲眼看到过一些核实过的事实，但之后看来，就走了样。2003年3月19日晚上，我们在白宫椭圆形办公室接到几名情报人员发回的现场报道。他们说萨达姆·侯赛因出现在巴格达一处名为多拉农场的行宫，所以我们有发动袭击并且成功实施斩首行动的机会。于是我们轰炸了那个地方。情报人员发回报道说，他们亲眼看到了萨达姆的尸体。但结果完全不是那样。

你所得到的事实并不能完整地拼凑出整幅图景，它们只是几张标了数字的碎布而已。

1991年海湾战争期间，中央情报局情报官每天都会为老布什总统做简报，告诉他美军战地总指挥诺曼·施瓦茨科夫将军的报告高估了我方空军摧毁的伊拉克坦克和火炮的数量。中央情报局的分析人员根据卫星图像推断的数据远小于诺曼报告的数据。双方你来我往，争吵不休，诺曼暴躁如雷。为弄清事实真相，我们在国家安全顾问布伦特·斯科罗夫特的办公室召开会议，我几乎想把诺曼从他利雅得的指挥部里给拽回来。

事实真相是，中央情报局的卫星图像分析人员没有对整个战场进行全盘分析和思考，他们依靠的仅仅是从战场上获得的精确卫星摄影图像。诺曼则从多个信息渠道对问题进行了分析，他的信息来源包括

昂贵的卫星图像、飞行员低成本的肉眼观察以及低像素的空中图片。

弗吉尼亚中央情报局兰利总部的两位专家也参加了这次在白宫召开的会议，其中一位是卫星图像分析专家，另一位是多源信息分析专家。后者收集的信息内容不仅包括精确的卫星摄影图像，还包括很多其他渠道的信息。换句话说，他对战场形势的观察结果和诺曼的结论很像，和中央情报局、国防情报局、国家安全局以及国家侦察局的各位多源信息分析专家的观察结果也很像。我把诺曼对战场形势的判断和分析讲给这位多源信息分析专家听，专家同意诺曼的分析：“是的，这也是我们的结论。”诺曼的判断得到了支持和核实。

千万不要误会，我丝毫没有瞧不起情报工作者的意思，也不打算指责任何一名情报人员或情报机构。他们工作难度大，压力大，他们的工作非常重要。在我的职业生涯中，我曾经与各种情报人员和专家共事过，从年轻的中尉、营职的情报官到美国所有16家情报机构，我都和他们打过交道。几乎所有的情报分析专家都会竭尽所能，向你提供你所需要的敌方信息，还会提出最好的策略。

这么多年来，当我和情报人员一起工作时，我发现根据他们收集到的情报能够讲出最好的故事。我经常给他们提问题；我会在书面材料的空白处潦草地写满字，然后将它们送回去；我会对他们的分析提出质疑。跟我工作的人很喜欢这种挑战，因为他们和我一样，都想找出事实真相。

一直以来，为了确保我们以同样的方式分析问题，也为了解除情报人员的负担，我为他们制定了4条规则。规则很简单，但他们告诉我将会将这些规则挂在情报人员的办公

室里。这4条分别是：

- 1.告诉我你知道的。
- 2.告诉我你不知道的。
- 3.然后告诉我你是怎么想的。
- 4.务必将想法与事实区分开来。

“你知道的”意思是指你基本上确信你得到的信息，并且这些信息是证实过的。最好是你熟悉信息的来源，并且能从多个渠道确证它。

“你不知道的”也同样重要。如果一位领导自以为掌握了准确的信息，但他的属下知道他实际上并不了解实情，还不想将领导不了解的情况讲给领导听，那么情况就再糟糕不过了。有些时候，人们在本应该说的时候却选择保持沉默，我认为这样的情况非常麻烦。

2003年，在联合国讨论伊拉克大规模杀伤性武器的会议上，我的演讲让我出尽了洋相，因为它缺乏事实依据，尽管当时我认为它是建立在事实基础上的。

据报道，伊拉克人将生物制剂的生产设备装在了移动卡车上。我在演讲中强调了这些移动卡车，在此之前我对伊拉克是否存在移动卡车进行了核实，采用了来自多个渠道的信息，认为结论真实可靠。但等演讲完之后，我才发现根本不存在什么移动卡车。在我演讲之前，我本应该注意到一些事实。第一，有关移动卡车的信息来源。我们的情报人员根本就没有跟唯一给出信息的人——一个绰号“瘦球”的人直接接触过。第二，根据第一点以及其他一些我所“不知道的信息”，多名高级分析精英对移动卡车的存在持怀疑态度，并且他们也确信“瘦球”这个人靠不住。他们怀疑这条信息，但没有说出来。

不错，那个信息是漏洞百出。既然如此，在演讲的关键时刻，怎么没有人站起来，大声指出来呢？“我们不能相信这一点！你不能这样说！”

那样做是需要勇气的，尤其是当你的意见跟上司或者大众的意见不一样的时候，或者当老板需要确定的答案的时候，你敢承认自己不知道事实真相吗？

我们不但需要这份勇气，而且我们还不鼓励下属也敢于说真话。不到万不得已，既成事实的时候，我都不愿意说：“唉，你为什么不早告诉我呢？”

“告诉我你是怎么想的。”尽管核实过的事实是决策制定中极为重要，但没有核实过的信息、直觉，甚至那些奇妙的想法，有时也很重要。尽管你不能验证或者反驳你的想法和意见，尽管那只不过是一些直觉，但是，它们可能很重要。你可能是对的，我经常发现某人的直觉比他的知识更接近现实。但是，如果我凭着我的想法或直觉行事，我就要为结果承担全部责任，而你不用。

“务必将想法与事实区分开来”。只要时间、人手和环境允许，我希望得到尽可能多的信息，比如，核实过的事实、分析、意见、直觉和别人的灵感。我会衡量这些方面，然后提出行动路线。如果你不将它们——事实、意见、分析、直觉和灵感——分门别类地给我的话，我就干不成事。

几年前，我的一个最好的朋友——布奇·森特少将，因为对陆军总参谋长看好的一个项目发表反对意见，结果被赶出了总长的办公室。布奇走进之前，就知道不会有什么好果子吃，所以，当被赶出来的时候，他并不觉得意外。正如往常一样，消息很快传遍了五角大楼。我刚听到消息，就在过道里碰到了布奇。我安慰了他两句。“嘿，”他平静地说，“我让他说得那么起劲儿，他还没有付我钱呢。”我永远忘不了他的话。布奇退休的时候，成了一名四星上将。

谷以成著  
凤凰出版社友情推荐

[内容简介]

一直以来，对十朝都会的南京，人们的目光所聚，要么是温婉，要么是宏大。其实，还有平凡。

《金陵小巷人物志》描写的是小巷人物平凡生活中的点点滴滴、他们的喜怒哀乐、家长里短、柴米油盐酱醋茶……书中充满着人情冷暖、市井风情，却又不乏善良正义、温馨真挚，是当下百姓的生活缩影。作者运用诙谐幽默的语言表达技巧，以平视的视角和写实手法，将一个平凡的故事讲述得生动而有趣，把一个个小人物的人格刻画得淋漓尽致。

[上期回顾]

刘小宝在夫子庙一带做面人已经十几年了，手艺是从父亲那里传下来的，他捏的面人跟真人一模一样。

[美] 科林·鲍威尔著  
湖南文艺出版社友情推荐

[内容简介]

美国第一位黑人国务卿科林·鲍威尔出生在纽约黑人贫民区，毕业后参军，多次被越级提拔，从基层士兵做到四星上将、三军统帅，2001年受小布什邀请担任国务卿，在美国军界和政界平步青云。

本书是鲍威尔卸任后对自己人生和领导经验的总结。书中充满了生动的经历和动情的体验，其中有他在军队里摸爬滚打的感悟，作为军队最高指挥的经验，还有在四任总统班子中供职的体会。鲍威尔天生是个说故事的人，他总能用温馨的故事和恰当的比喻告诉我们在职场内外获取成功的秘诀。

[上期回顾]

鲍威尔通过电子邮件和他的几位主要助手、一些大使以及越来越多的外国外交界的同行联系。