



谷以成著  
凤凰出版社友情推荐

#### [内容简介]

一直以来，对十朝都会的南京，人们的目光所聚，要么是温婉，要么是宏大。其实，还有平凡。

《金陵小巷人物志》描写的是小巷人物平凡生活中的点点滴滴、他们的喜怒哀乐、家长里短、柴米油盐酱醋茶……书中充满着人情冷暖、市井风情，却又不乏善良正义、温馨真挚，是当下百姓的生活缩影。作者运用诙谐幽默的语言表达技巧，以平视的视角和写实手法，将一个个平凡的故事讲述得生动而有趣，把一个个小人物的性格刻画得淋漓尽致。

#### [上期回顾]

虽然坤哥不是江湖中人，但在夫子庙地区的小江湖上，却有坤哥的传说。有一段时期，夫子庙到处都可以看到坤哥的字。

# 瞒着老婆买车，欧阳文摊上大事了

5

南京风情

没有驾照不会开车，并不妨碍欧阳文对车的热爱或者说是狂热。

欧阳文从小的时候，就对机械类的东西感兴趣，包括钟表、机床、车船、机器人、电动玩具，家里的钟表电扇等惨遭大卸八块的不下七八个，还曾经趴到火车轮子底下观察传动系统，结果被蒸汽给烫了后背，还叫铁路工人给揍了一顿。一心想当物理学家的欧阳文，却万般无奈地被认为“文能挥笔治天下”的父亲指引着上了文科班，结果，大学读了历史系，毕业后没有治天下，而是到南京城东的一所中学当了历史老师。虽然理想很丰满，现实很骨感，却也并没有浇灭欧阳文对机械的热情，他的血液里始终流淌着机器大工业金属色的细胞。历史学反而帮助了他，对机械的前世今生了解得更加全面透彻。后来，他的兴趣方向逐渐盯住了汽车。

说起车子，欧阳文可以滔滔不绝讲上三天三夜，从原始社会把重物放在圆木底下推行开始，到轩辕、鸡公车、木牛流马，再到欧洲的马车、蒸汽机汽车、内燃机汽车，全世界最快的、最重的、最贵的、最长的、最豪华的分别是什么车，毛主席、老布什、英国女王、沙特王子都坐的什么车，张口就来，如数家珍。世界著名的汽车品牌每一家是怎么起家的，擅长做什么产品，历届董事长有什么传奇，了如指掌，倒背如流。儿子起名叫欧阳轩，打小就让他认车标玩车模开遥控汽车。讲课的时候，随便哪一国哪一段历史，他都能扯到车子上去，在歧途上一跑就是半天几十里，为此没少挨校长的熊。挨熊倒无所谓，反正是虱多不痒，但学生经常会问他，老师你讲得神乎其神，自己怎么不开车啊？这话让他颇为不爽。

看着满大街跑的私家车，渐渐

的，欧阳文有点不满足于纸上谈兵了，但这毕竟是买条烟吃个饭，苦于经济大权控制在老婆手里，多少次在4S专卖店他只能心驰神往又望车兴叹，有点自古多情空余恨的意思。但有一回，在某专卖店，一个导购小姐却让他脚下生了根似的，太像他的初恋了！一颦一笑一投足，哪哪都像，会不会是她的女儿啊？但递过来的名片姓氏不对，真叫人感叹造物主的神奇伟大，虽然不是初恋的再生，对她说的每一句话他都听得很入耳。导购小姐竭力跟他推荐一款车，说是经济实惠的一款家用轿车，怎么怎么好。说到他的研究领域，就没有导购小姐说话的份儿了……听他神采飞扬讲得很专业，导购小姐的眼睛瞪得老大，说先生您是生产汽车还是销售汽车的啊？怎么讲得这么专业啊！他听了很受用，又谦虚地说哪里哪里我就是个业余爱好者而已。但是，你别听了说好就高兴，这车小毛病不少，变速箱不算先进，底盘太低容易擦碰地面，雨刮器的声音也比较大。

这时候，店长也过来了，说从来没有见过这么专业的，您能不能做我们的销售顾问啊？我们会按销售额给您提成的。然后，又跟欧阳文悄悄地说，您要是买车，我给您打个9折，这在全南京的4S店里都是不可能的。导购小姐又及时跟进，用甜甜嗲嗲的声音不断地给他吹风鼓气，说您可以先付个2万块首付，就可以先开上车，余款一个月内付清就行。他不知怎么地，头脑一热，就应了下来，挥笔签了个购车合同。第二天，就借了1万加上自己的1万块私房钱把首付给交了。

他也想到了老婆一旦知道，会不会跟他闹，余款肯不肯掏。想着也费劲，干脆就不想了，走到哪山说哪山话吧，烦不不了，先过个瘾再说。

欧阳文找了个朋友把车提了回来，导购小姐就奇怪，先生您自己怎么不开啊？他尴尬地讪笑着，导购小姐又说店长让我问您要不要印销售顾问的名片啊？他连忙摆手说不要不要。

车子提回来了，放在哪儿呢？放回家是断断不可的，他跟校长好说好商量，放到了体育室后面的空地上，又弄了个雨布给遮了起来。每天，上班之前下班之后，他都要掀开雨布，端详欣赏一番，有点小灰尘，他就哈着气用新抹布轻轻地擦拭，擦得锃光瓦亮，跟镜子似的，他会就着反光理理头发整整衣服，然后哼着小曲离开，还时不时地回头看看。

快乐的时光总是过得很快，眼看着一个月就要到了，车款怎么办还是个问号，要么借钱，要么摊牌。

正纠结呢，突然，有一天，他刚下课走进办公室，看到他的座位上坐着个女人，虽然是背影，他也认得出是老婆，心想坏了，学校有谁走漏风声了，办公室里的空气好像有点凝重，有同事用撮起的嘴唇指着他老婆跟他做鬼脸，他也来不及多想，故作惊喜地说老婆啊你怎么来了？老婆一张怒气冲冲的脸转了过来，说我怎么就不能来了？有什么见不得人的事情怕我知道么？他说怎么会呢？我不是想给老婆大人一个惊喜么？老婆一拍桌子震倒了茶杯，说我不受惊吓就不错了，还要我喜？你胆子不小啊，那么大的东西你不咬声不吱气地就弄回来了，你自己去还款吧，你就是把自己卖了我也不管你！他就赔着笑脸说，老婆我不是看你上班远要倒车心疼嘛，车都拿回来了，你看……老婆说还想逼我？以后你拐个小三回家生米做成熟饭了是不是还要我笑嘻嘻地认她做好姐妹？

同事听了都在笑，他脸上红一

阵白一阵的，说两码事嘛两码事嘛。有女同事就跑来劝她老婆，反把眼泪给劝了下来，说我省吃俭用从牙缝里抠钱为什么呀？不都是为这个家么？小孩要上学老人要照顾，花钱的地方多呢，他倒好，由着性子来，一下十几万没了，这日子没法过了！女人们说的就是啊是啊这样贤惠的媳妇哪里去找呢，欧阳文也经常夸你呢！又掉转脸来劈头盖脸地骂欧阳文，说他不晓得好歹不懂得礼数，不能不跟媳妇商量啊，媳妇就是把你当天，但也是让你出头才是个夫啊，还不赶快赔礼道歉，带媳妇去看看车，今天早点回家弄点好吃的哄哄媳妇。这时候有学生喊报告进办公室，欧阳文的老婆也顺势收起声泪，把头扭向一边。

由好几个老师陪着，欧阳文的老婆去看自家的车，看车的时候，好像神色就好了些，欧阳文以为躲过一劫了。却不想，回到家一进门，坐了一屋子人，都是老婆娘家的，败家子，胆大包天，放着好日子不过，自己挣不了大钱还敢大手大脚等等，万箭齐发，他只好草船借箭，一一收下，半句嘴都没敢还。因为批斗会的原因，晚饭推迟了半个小时，气氛虽然还是有点紧张，但吃饭的时候他照例陪老丈人喝两杯小酒，也没有人反对。临走的时候，小姨子冲他哼了一下鼻子，说下次要用车你要随叫随到！母亲就拿眼瞪她，她又接着说首先还是要满足爸妈的需要！

后来，老婆还是从银行取了钱，付了车款，还花3000块钱让欧阳文考了驾照。

欧阳文拿了驾照，老婆也并没有要他天天接送，她舍不得呼呼上涨的油钱，只是在下雨下雪天会当着同事的面，大声大气地在电话里吩咐：欧阳文啊，开车来接我啊！

8

# 鲍威尔喜欢看动物类的电视节目



人物传记

我喜欢看自然类电视节目，尤其是动物类的，所有关于哺乳动物的节目我都会看，特别是有关狮子的节目。

幼狮仔在母狮子生下它们的时候眼睛都睁不开，之后它们会一直跟狮妈妈一起住在温暖的小窝里好几个星期，直到眼睛完全睁开。再过一段时间，小狮子们又长大些，就逐渐学会了抢占地盘。之后，狮妈妈就会带它们出去转，教它们如何觅食，不过这段时间，狮妈妈还会继续为它们提供食物。到了2岁，小狮子开始独立，它们要学会如何生存，还要模仿成年狮子的方法觅食……成年狮子会慢慢引导它们，使它们能够循序渐进地掌握各种本领。然而一旦被父母抛弃，尤其是没有妈妈，小狮子肯定活不长久。

我也喜欢大象。我至今还记得很多年前在《国家地理》杂志上读到的一篇文章，说的是几只未成年象离开了象群，迁移到了荒凉的自然保护区，没过几星期，它们就变得非常具有攻击性，甚至开始袭击和猎杀犀牛，要知道犀牛并不是它们的天敌。保护区管理员担心，长此以往恐怕只能杀死这些大象了。但他后来想到了一个更好的办法，他们迎来了几头成年象。成年象在这些未成年象面前做出了表率，很快，未成年象就安定了下来，也明白了象不应该猎杀犀牛。

大象不会说话，但我能想象得出它们是这样交流的：“嘿，小家伙，我们大象不吃犀牛。”或者说：“别逼我过去用鼻子教训你。”

人类从来都不是可以孤立生存的物种。几万年前，人类生活在非洲大草原，没有人独处一处，而是成群结队地生活在一起；各个家族以及部落成员一起学习，一起提高生活能力。人类从来都是需要相互依赖才能生存，这一点到现在还是一样。

刚出生的小孩，通过辨别声音认出妈妈，这就是学习的开始。他们在每一个舒适的环境里长大，在那里，父母和家人教他们学习，帮他们改正错误，关心爱护他们。父母总是从孩子很小的时候就教他们长大后要为家族争光，教他们一定要尊敬师长。人们知道，如果一年级的小学生不会读书、不能识字、不能分辨颜色、不会看时间、不会系鞋带、不懂得尊重他人、不懂得辨别是非，那么到了二年级，他肯定会落后其他同学一大截，即便想要迎头赶上，也肯定要花很长时间，所以他就可能一直落在别人的后面。实际生活中，这样的事情非常普遍。

军队虽不是什么部落，更不是什么牧群，也不同于一个家庭，但与它们也有相似之处。部队里的长官就像教育孩子一样训练年轻人；不过，军队的要求更严格，只有在严格的纪律下才能培养出优秀的军人。在部队里，军士长会把刚征召入伍的生瓜蛋子训练成遵守纪律、服从命令的军人，他们就是部队里那些经验丰富的长者，会带领新兵去走一条军人的必经之路。

首先，新兵要学会队列操练中的立正，这会让他迅速融入纪律部队并且能让一帮子新兵服从指挥、步调一致。如果教官喊“向前看齐”，第6行的乔向左看了，那他所在的那个排都会觉得丢人，那就都是乔惹的祸。惹了祸立刻就会被发现，也会立刻受到惩罚。

新兵都顶着统一的发型，穿着统一的服装，谁也不能例外，谁也不能特殊对待。

教官应严格训练新兵，新兵对所有问题只能有3种回答：“遵命，长官”“不，长官”和“保证完成任务，长官”。比如，教官说：“不管你们脸上已经被刮伤过多少次，你们都还是要刮胡子，听明白了吗？”

“保证完成任务，长官。”

对你们家16岁的孩子这样试试？鬼才听你这一套。

这样地狱般的训练持续了几星期之后，新兵开始排斥和厌烦教官，但令人欣喜的是他们居然开始会主动学习了。等训练完毕了，他们绝不会再憎恨教官，相反，他们都想用优异的成绩让教官高兴。毕业后，他们就会跟教官分开，但他们永远也不会忘记辛苦训练自己的教官。

在参议员泰德·肯尼迪生前，我曾经问他是否还记得自己入伍时的教官，他说当然记得，然后他拉着我兴致高昂地讲他和教官的故事，足足讲了半个小时。

1989年的时候，当时我作为美国陆军司令部司令去得克萨斯州布里斯堡的陆军防空炮兵学院视察武器系统。

在“爱国者”导弹体系演示开始前，一名不到19岁的拉美裔士兵在控制台前向我做了简短的汇报，我也简单跟他聊了一下。他带点儿地方口音，我很好奇他是哪儿的人，没想到他跟我一样是从纽约公立高中毕业，也是个街头小孩，他已经在部队里待了一年半。

他的演示毫无破绽，他详细讲解了控制台的各个部件及其功能，雷达的探测范围和导弹的发射距离，雷达能够探测到的目标数量和电力情况。不过，我对这些技术性的细节不太在行，但是，我是司令，脸上肯定不能露出破绽，可是，我心里却在想我读大学时为什么要放弃学习机械工程。

这个街头长大的小伙子怎么可能学会这些复杂的知识呢？难道他说的那些都是他自己摸索出来的？他会不会是靠死记硬背记住的呢？他讲解的时候我有意打断了他几次，假装有疑问，其实我是想看看他是否思路清楚，是否能接得上自己

的内容。事实证明我想错了，他对答如流。

但我还是没有感到特别惊讶，我碰到过很多这样的情况，我认为我知道是怎么回事。我环顾四周，想证明我的直觉是对的。果然，一位班长站在导弹运输车的角落里，那里看上去很不起眼，但可以听到大兵讲的每一句话，大兵在讲解的时候，这个班长的嘴中就念念有词。但是，当我用问题打断大兵的讲解的时候，班长就呆住了，大兵则开始独自应对这些问题；那位大兵当场准确地回答了我的问题，边上的班长这才长出了一口气。

他就是那名大兵的班长，是那名大兵的上司。是班长训练、操练并考验了那名大兵，希望他能有最佳的发挥。是班长让大兵——这个组约来的街头小伙充满自信地站在那里，让他向一位四星上将和一大群其他高级长官做汇报。有了班长的信任，大兵是不会让班长脸上无光的。

汇报结束后，我向小伙子表示祝贺，希望他将来一切顺利，然后继续向下一个示范点走去。我在部队待得够久了，熟悉部队的一切事情。离开导弹发射车约22米距离的时候，我扭头望过去，就看到了我预料中的情景。班长在和小伙子击掌庆祝，班里所有的人都围着他们，嘴里发出“唔——哈——”的声音表示庆贺。

所有的下属都希望能有一种归属感，希望自己是某个集体、某个部落或者某个连队中的一分子。领导之所以成为领导就是因为他们会把几代人积累的经验传下去。他们为团队树立目标、确立组织程序、提出严格要求、关心士兵并培养他们成长，不断地给他们敲警钟，最重要的是，还为他们树立可以学习和借鉴的榜样。