

# 一首绝命诗藏着黄无际的身世秘密

3



谷以成 著  
凤凰出版社友情推荐

## 【内容简介】

一直以来,对十朝都会的南京,人们的目光所聚,要么是温婉,要么是宏大。其实,还有平凡。

《金陵小巷人物志》描写的是小巷人物平凡生活中的点点滴滴、他们的喜怒哀乐、家长里短、柴米油盐酱醋茶……书中充满着人情冷暖、市井风情,却又不乏善良正义、温馨真挚,是当下百姓的生活缩影。作者运用诙谐幽默的语言表达技巧,以平视的视角和写实手法,将一个平凡的故事讲述得生动而有趣,把一个个小人物的性格刻画得淋漓尽致。

## 【上期回顾】

老徐家的牛肉面馆在六合非常有名。老徐卤牛肉时旁边不得有他人在场,包括家人。他还花高薪请了个下面师傅,怎样用汤怎样用火怎样下面捞面,那也是很有讲究的。

## 南京风情

在南京的小巷之中,还藏着一些“传奇”人物。黄无际就是其中一位,因为在他心里藏了一个天大的秘密。

这个秘密与1979年版的《辞海》第2057页的一个词条有关。这个词条在“黄道婆”的上两条,叫“黄道周”。是这样记载的:黄道周(1585—1646),明福建漳浦人,字幼平,曾在铜山孤岛石室中读书,因号石斋,天启进士。崇祯时任右中允,上疏指斥大臣杨嗣昌等,谪戍广西。南明弘光帝任为礼部尚书。南京失守,与郑芝龙等在福建拥立隆武帝。自请往江西征集军队,至婺源为清兵所俘,后在南京被杀。善书,峭厉方劲,别具面目。亦能画山水、松石。

《辞海》上的解释太平巴。黄无际眼前经常闪现一些非常具体生动的场景,都是看得见摸得着的。1646年,血雨腥风的一年。黄道周在江西战败被俘,押解到南京。

入狱之后,他就开始绝食,六十二岁的老人了,每天只靠喝一点水,维持元气。已经投降清朝的总督洪承畴虽然和黄道周是福建同乡,但知道他生性梗直,见面必遭痛骂,便让江都御史陈锦出面劝降。结果,任陈锦百般劝说,黄道周就是闭目掩鼻,不吭一声。陈锦有点诧异,问其故。他闭着眼睛问道:你是谁?答道:陈锦。他说:你也是大明的臣子,我真是不忍心听你,也不忍心看你,怎么又能忍心跟你说话呢?陈锦又问,你为何又掩鼻呢?他说:腥气味太重!陈锦悻悻而去。临刑那天,黄道周要了纸笔,画了两幅水墨画。残山剩水,长松怪石。从容地题了款、盖了印,然后,把笔一扔,昂首阔步跨出死牢。行至东华门,相去不远就是明孝陵,他停下脚步,三叩九拜。礼毕,盘腿而坐,说,此地与高皇帝陵寝近,可以死了。随即,头部落地,

但身体却久久端坐不倒。人们在收殓遗体时,这才发现他衣袍的内衬上,有血书“大明孤臣黄道周”七个大字,内衬边上还有几行小字:“纲常万古,节义千秋;天地知我,家人无忧。”

黄无际是偶然之间发现这个秘密的。

以前,他在厂里的工会做干事,就很喜欢读点历史书籍。他能把《岳飞传》、《杨家将》从头到尾背下来,曾经在居委会讲了大半年。厂里改制后,他买断了工龄,在巷口开了个不大的书店,就有更多的时间读他的历史书了。那天,他读到这一段时,突然心头一震!倒不是因为这位明朝臣子的忠烈,而是他在字里行间惊人的发现。他叫黄无际,父亲叫黄人君,爷爷叫黄家祯,而且是“崇祯”的“祯”!祖孙三代名字中间的一个字和黄道周绝命诗里最后一句“家人无忧”中的三个字是一致的!黄无际不由得就联想了起来:先祖黄道周被押解南京,家人也辗转跟随,在他东华门惨烈遇害之后,家人将其收葬。从此,后代也就定居在南京,并将绝命诗作为家谱,后代子孙按诗中文字起名排辈,以做纪念。

黄无际掐指算算,明朝至今三百多年,排到他也差不多是“无”字辈了。他后悔怎么没早读到这段故事,要不然就不会给儿子起了个“黄剑虹”的名字了,虽然“忧”字不是怎么好看,也可以用同音的“优”来人名啊!

黄无际为这个发现激动了好一阵子。后来,终于忍不住,悄悄跟老婆和儿子说了,还交待暂时不要跟外人说。儿子很不以为然,说:你这样瞎猜,对不对啊?几个字一样就能挂上啊?再说,几百年了,那人就是皇帝又有什么用!我单位效益不好,他能帮我?老婆则数落他:还能做点

正经事啊?跟死人攀什么亲戚!没得事做啦!

黄无际可不这么看,名字中三个字一致,绝不会是巧合,恰恰是揭开黄氏家族秘密的一把钥匙!开始,他还黑灯瞎火漫无目的,但渐渐地越来越清晰了。他首先从即将拆迁的房子想起。这座四进十八间的大宅子,跟甘家大院之类的是不能比的,但在城南也算是相当规模的豪宅了。

据说,解放前是国民党的一个高官住的。再往前,则传说是一个望族所居。那么,这个望族是不是黄家呢?他知道,即便是的,也要不回来了。找谁要呢?找现在住在里面的十几家老邻居要?好像也没什么依据。要紧的是赶快抢救保存一些老宅的东西。观察了一圈,他找了锯子,把一扇窗棂给锯了下来,准备镶在新居的客厅里,可以天天看着。锯的时候,想到祖上留下的老宅子很快就要消失了,他突然有了一种悲壮的感觉,但随即就被老婆的唠叨给搅和了。

这样,他就觉得家里家外的大小物件,有了一种悠远沉重的历史感,都隐藏着一段故事。他对全家宣布,所有旧东西未经他许可不准拿出去卖,也不准随意丢弃。老婆骂他有神经病。果然,他在家找到了一个铜制的墨盒,已经锈迹斑斑,盒盖上画了一幅山水,颇有先祖的风格。边上还刻了一些字,他仔细辨认了出来:“山灵水深,万籁萧萧,古无人踪,惟石岿峨。”这十六个字,仅仅是一首描写风景的诗么?

在费了许多时间和脑筋之后,他猛然想到,会不会是前辈所用之物,山水画和文字也许是暗示着先祖埋葬的地点呢?顺着这条思路,他研究和考察了南京的许多地方,最后确认“山灵水深”的应该是前湖附

近。在前湖北面300米左右的地方,他找到一片长着松树的小高地,觉得风水很好,便做了标记。再到清明,祭祖就有了明确的位置了。他抓了把泥土缓缓地撒了下去,又深深地鞠了三个躬,才恋恋不舍地回家了。

黄无际感觉生活紧张而充实,有忙不完的事情。他盘算着,要把家里的古董都妥善地保存起来,最好编上号。还要到朝天宫、夫子庙各处去寻找收藏黄道周的字画,《中华名匾》那本书上登过先祖一幅“洗心之藏”的字,他看过。一旦秘密公开,那可价值连城了,但他绝不能卖祖上的东西,怕穷到要饭。他还找了一块旧布,叫人把先祖的绝命诗写在上面,镶在镜框里,既是激励,又是保佑。可惜,忘了交待那人写繁体字了。他打算去大学旁听明史课程,不弄懂那段历史,就无法与祖先对话,说出来别人也不信。他还打算根据先祖的经历拍一部电视剧,40集,名字都想好了,叫《东华门喋血记》。在拍电视剧之前,要搞个新闻发布会,同时也把黄氏家族的秘密公布于世,那将会轰动整个南京甚至全国。

他还有许多打算,不,应该说规划。每天,他都为这些规划兴奋着,并激励他不断完善每一个细节。比如,新闻发布会的时间、地点、出席的人员、要不要放一两件文物、一家人的服饰打扮,等等。

守着秘密是一种幸福,这从黄无际每天轻快的脚步可以看出。虽然,时不时有说出来的冲动,但他还是坚守着。他感觉还没到时候。而且,跟周围的人缺少共同语言,邻居里有修脸的、开小饭店的、在工厂当保安的,说了,他们也听不懂。只有在中学教历史的许老师,可能还搭得上话茬。

要不要告诉许老师呢?

# 鲍威尔按“五五开”原则评价别人

6



[美] 科林·鲍威尔 著  
湖南文艺出版社友情推荐

## 【内容简介】

美国第一位黑人国务卿科林·鲍威尔出生在纽约黑人贫民区,毕业后参军,多次被越级提拔,从基层士兵做到四星上将、三军统帅,2001年受小布什邀请担任国务卿,在美国军界和政界平步青云。

本书是鲍威尔卸任后对自己人生和领导经验的总结。书中充满了生动的经历和动情的体验,其中有他在军队里摸爬滚打的感悟,作为军队最高指挥的经验,还有在四任总统班子中供职的体会。鲍威尔天生是个说故事的人,他总能用温馨的故事和恰当的比喻告诉我们在职场内外获取成功的秘诀。

## 【上期回顾】

从14岁开始,每年暑假和圣诞假期鲍威尔都会在布朗克斯的一家儿童玩具店做兼职,薪水是每小时50美分。

## 人物传记

很多机构都像金字塔一样,领导处在最顶层,其他成员按职位高低依次往下排列,构成这种金字塔地基的通常都是普通人,但所有人都是从这里开始爬上去的。如果把机构里的每个成员都想象成构筑金字塔的材料,那每块构筑地基的材料都显得很渺小而微不足道,但越往上走,每块材料就越醒目。这样想来,这座金字塔的外部环境就是机构所处的环境。

随着时间的推移,有人逐渐从金字塔的底层往上爬,而且越爬越高。在这个过程中,他们获得了经验、展示了才华,他们的能力、知识、阅历越来越多,作为构筑金字塔的材料其体积也越来越大,大到能触碰到金字塔的核心(领导、头脑位置)。很快,他们就爬到了领导的位子。要想继续往上爬,继续壮大,那就只有让整座金字塔更加壮大。爬到最顶层的领导于是开始了解金字塔的外部环境。

在部队里也是这样。比如说你还只是个年轻的步兵中尉,那说明你还呆在金字塔最底层的某个角落里。作为中尉,地缘政治问题和经济问题不是你该操心的事,你的职责就是管理好自己和自己的那个排,管好排里40来号大兵,让你和你的兵时刻准备投入战斗。

过了一段时间,你茁壮成长起来了,开始升官了,从初出茅庐的小人物开始成长为一名精英。在金字塔里,你的作用越来越大。

又过了很久,大概过了15年,你已经做到了营长,与周围金字塔的材料开始显得不协调了。

于是你被派去高级指挥学院学习新的技能,学习指挥更大的队伍,学习如何与周围的部属合作。紧接着,你还可能会去攻读工商管理硕士或其他学位,这样一来,即便到了政界,你也可以大展拳脚。

又过了很多年,随着你的不断爬升,你拥有的知识、阅历、能力越来越多。你已经超越了很多同伴,哪怕他们也是那么优秀。不是谁都能爬到金字塔的最高层的,有的是因为不能符合不断变化、提高了的要求,有的仅仅是因为没有那么多的机会。

当你成了将军,你就不用佩戴以前那种步枪交叉标志的肩章了。一旦被提升为准将,他们就会给你一颗将星,让你戴上图案为一面红旗、中间一颗白星的肩章。在战地,你可以系上将军专用皮带,挎上将军专用配枪。这就好比你是公司的副总,就不用成天在工地上打转了。

再过很多年,你爬得更高,戴上了更多的将星,再也不用直接指挥某支野战部队了。也许你已经爬到了金字塔的最顶层,成了参谋长联席会议主席,不仅要指挥陆军,还要管理其他军队事务。你的金字塔再也不只是“陆军金字塔”,而是涵盖各军种的部队金字塔,你就处在这座部队金字塔的塔尖上,不可能再往上走了。在塔尖之上,你大部分时间都用于跟外部世界打交道:处理与盟军的关系,安排与国际组织的合作,听候白宫的召唤。

你的任务就是寻求机遇、发现危险、获取资源,作为最主要的部队发言人,反映军队的需求、渴望和意图。你会发现你与周围的金字塔变得关系紧密,不断与情报金字塔、经济金字塔、预算金字塔等往来。

能爬到金字塔尖的人都异常努力,他们了解自己,不断进步;他们的眼光脱离了自身金字塔的束缚,投向了外部世界;他们把握住了机会,听从最出色的师傅的教诲,他们淘汰了同行的佼佼者,成为了事业上的幸运儿。

也许呆在金字塔的塔尖并非快

事。你需要面临严格的要求、巨大的压力,做出无数痛苦的决定,一旦犯错,后果不堪设想。你很容易成为众矢之的,从云端坠落。面对重重压力和无尽烦恼,不要忘记与塔身的联系;即便在你眺望外部世界的时候,你也要始终保持与金字塔最底层的塔基乃至最遥远的角落的联系。如果不能了解塔基和遥远角落的状况,处在塔尖的你就会出错。

爬得高就可能摔得惨。毕竟只有极少数人能爬到塔尖,且大多数人不用爬到塔尖也能起到自己的作用。这些人跟处在塔尖的人一样重要,一样全心付出,一样为集体的成功做出贡献。评价一个人不是看他职位有多高、官衔有多大,主要是看他对集体做出了多大的贡献。

我见过很多本不该得到提拔的军官。不错,他们在以前的岗位上干得很出色,但别人高估了他们担任更高级职务的能力,结果让他们栽了跟头。有些人在高级指挥岗位上面对千斤重担和人们殷切的希望时一蹶不振。我们在考虑提拔一个人的时候,当然要看他在以前岗位上的业绩,但至少同样看重他在新的岗位上圆满完成任务的可能性。要判断一个人的潜力并不容易,但如果在这方面积累经验,留心观察一段时间还是可以做到的。

我通常按“五五开”的原则评价要提拔的对象。

所谓“五五开”,是指待提拔对象以前的业绩占百分之五十,他们必须展现出过人的能力,但这只是他们参与竞争的资本;另外的百分之五十归于我对他们干好更高层次工作潜能的判断,这种判断往往难以把握,是凭着我经年累月对一个人的观察做出的本能判断。我在这方面做得还不错,但也并非总是准确。我经常犯错,有可能在评估时

漏掉一些东西,有可能感情用事,也有可能因为不够聪明。

在我的职业生涯中,我始终记得一个故事。故事讲的是一个老将军,他坐在军官俱乐部的酒吧里喝酒,喝到第三杯马提尼时,他有点儿恍惚了。这时候,一个刚刚提拔上来的少尉走进酒吧,看见了将军。他忍不住在将军身边坐下来,开始与将军交谈。老将军耐心地听小伙子说着,礼貌地回答了他提出的各种问题。

过了一会,少尉终于问了一个他最想问的问题:“您是怎么成为将军的呢?”少尉流露出毫不掩饰的渴望神情。

“让我说,孩子,”将军回答说,“你得这样。首先要像老黄牛一样兢兢业业;不断学习,认真训练士兵,尽心照顾他们;对上级和士兵都要忠心耿耿;努力完成每项任务,热爱部队;时刻准备着在任务中牺牲,为士兵献出生命。那就是你要做的所有事情。”

少尉轻声地回应说:“哇,您是这样成为将军的……”

“不,这样你才能成为一名优秀的少尉。不断地做到这些,让他们看到你在你这个职位上的成就再说。”将军说完这话,喝下最后一杯马提尼,起身走了。

当我还是一名年轻少尉军官的时候,我就热爱我的工作、热爱部队,我倾尽全力干好我的本职工作。我非常知足,没有人向我保证以后我能怎样,我也没有期待有什么远大前程。有人告诉我,充其量做个中校吧,在部队服役20年后拿着半薪退役就不错了。所以对以后发生的一切我充满了感激,我要感谢我的士兵成就了我的一切。因此,如果在金字塔上不能再往上爬了,知足常乐吧。要有这样的心理准备,我就是这样的。