

## 金陵“神厨”吴宁生创制“雪里红”

1

南京风情

赵本山在小品里形容范伟说：“头大脖子粗，不是老板就是伙夫。”如果说要在生活中寻找原型的话，吴宁生绝对是个标本。虽然名字是南京城里随便扒扒就能找出几十个的大路货，但人长得却很有特点，如果穿一件黄绿相间的T恤，那整个人就是一只新鲜的德国汉堡。这是典型的伙夫形体特征。

吴宁生就是个伙夫。但他的名片上印的都是许多近义词：厨师、厨师长、烹饪师、厨艺设计师、烹饪艺术总监。

人不可貌相，吴宁生在城南评事街一带可不是个一般的人物。单看他那衣着，上下通亮，不是耐克，就是阿迪达的，有人红眼说那是假的，他笑笑，也不辩白。脖子上一条粗链子足有半斤重，阳光下泛着金光，看了直晃眼。手上拿着新款的手机，有电话没电话，都把耳麦插着。谁要是跟他讲话，他会“啊，啊”半天，然后拿下耳麦，才算恍然听见。他因为作息时间跟大多数人不一样，所以街坊邻居见他不多，这反而增添了他的神秘感。但只要见到他，不管多少人在场，话题总由他扯着走。当然，大家也都喜欢听他吹，什么喜宴上伴郎醉了吃新娘的豆腐啦，大款酒桌上斗富烧钱连眼都不眨啦，六世同堂一家子140口人为104岁老人祝寿啦。也是，在大饭店里当厨子，什么样的人物没见过、什么样的故事没听过。

一条巷子里，像他这样四十几岁的，下岗失业的一大半，唯独他的日子过得滋润。“荒年饿不死手艺人”，“一招鲜，吃遍天”，生活不断证明着，他家的祖训是颠扑不破的真理。

吴宁生来到这个世界上，好像注定要跟吃打交道。他父亲吴道平当年是六朝春的当家大厨，他自小

就跟在父亲后面，什么山珍海味、大烹小炒都尝过，渐渐地，还真尝出点味来。尝了父亲做的菜，他会认真咂味，“不行，欠火！”“唔，醋放少了！”“今天你好像心情不好，下料时出手太重！”还都说在点子上。父亲觉得他是块料，就托人把他送到扬州烹饪学校正经学习。

因为有着在父亲后面跟班的经历，在扬州学习的三年里，他是如鱼得水，门门优秀。毕业实际操作考试那次，最是出彩。头天晚上，其他同学都在背菜谱，煎、炸、炖、炒、烹、川、粤、扬，叽里咕噜一大串，只有他抱着一本小说看得入神。其实，他也在琢磨究竟会考什么，他仔细研究分析，考炒菜不大可能，这么多学生备料太麻烦，说不定会考做汤。因此，他悄悄地把做汤的东西复习了一遍，然后看完小说睡觉。第二天，果不其然，每人发了一锅骨头汤，浑浑的，油花闪耀。考题要求大家把汤重新烧制一遍，但要变浑汤为清汤。一班同学都傻了眼，只有他是胸有成竹，他记得老师讲过的，下什么料去油，下什么料沉腻。半个时辰下来，他端出了一锅清汤，上面放了根碧绿的葱叶，让人想起“一苇渡江”的意境。老师又尝了一口，透鲜！当场就给了他一个满分。

毕业以后，先是进了国营饭店，然后是合资，再后来又改制，颠过来，倒过去。吴宁生烦不了这些，“民以食为天”，改到什么时候，人总是要吃饭的，他使的是手艺。

说到手艺，吴宁生的手艺很是特别。用文化人的说法，那叫以人为本，融会贯通。就是说他恪守规矩，看什么人炒什么菜，不死记菜谱。官场应酬，讲的是身份，要名贵；婚典喜庆，讲的是场面，要好看；过周祝寿，讲的是亲情，要实惠。而且，人也不一样，年轻人解馋煞渴，

口要重；中年人品滋咂味，重搭配；老年人清心寡欲，宜清淡。再细分，还有许多道道呢。总之，吴宁生炒同一道菜，这回和上回会大不一样。而且，他没有门派之见，虽然学的是淮扬菜，但四大派八大系他都一一揣摩，兼收并蓄。他还特别喜欢剑走偏锋，琢磨些别别扭扭的菜。比如他创制的一道“雪里红”。初看菜名，以为是雪菜，其实不然。他用面包屑铺底，将蛋清打成泡沫再铺在上面，然后，在中间放两颗樱桃。蛋清泡沫纯如白雪，再点缀两颗火红的樱桃，视觉冲击力特别强烈。大菜过后，再吃“雪里红”，既赏心悦目，又清淡爽滑。

忽一日，有朋友对他说：像你这样的手艺，天天给别人打工，可惜了！你要自己开一个饭店，肯定火！他想了三天，不顾父亲的反对，从饭店下来了，连积蓄带借款花了三十万自己开了一家饭店。朋友给他的饭店起名叫“神厨”，他挺满意。饭店装潢古色古香，他又专门烧了一桌拿手的菜，请住在钓鱼台的一个老书法家给题了匾，褐底金字，系上红绸，煞是好看。吴宁生的名片上有了和他们饭店老总平起平坐的头衔：总经理。

听说吴宁生开了个饭店，朋友和熟悉的客人都来捧场，天天客满，一个晚上至少翻两次台。吴宁生有点后悔怎么不早点开这个饭店。但是他忙得够呛。每天一早起来，忙着开单子叫伙计买菜。接着，张罗着联络客人，敲定业务。然后，从上午开始一直到半夜，基本上就没离开灶头，除了中途出来敬酒。一天下来，浑身像散了架一样。但到了夜里，清点营业款时的那份欣喜，也就冲淡了一身的疲倦。

这样忙了三个月，他吃不消了。没办法，他又请了一个厨子。还把小

姨子也找了来，帮他管理前台。忙归忙，他还是雄心勃勃地把旁边的水果店盘下来，准备进一步扩展。

谁料想，就在他的事业如日中天时，身体一向很好的他突然生了一场病。本来只是染了风寒，以为挺几天就过去了，谁知竟然弄到住院的地步。等他住了半个月的院再出来时，饭店差点关了门。小姨子为厨师带亲戚吃白食吵了架；还闹了一回食物中毒，被防疫站罚了款；最重要的是客人都抱怨菜肴没有以前好了，不大愿意来了。渐渐地，客人越来越少。吴宁生着手进行整顿，把厨子也给辞了，自己亲自上阵掌勺，但再也无力回天了。每天，锅不动，瓢不响，光水电房租加工人工工资就有好多。先前赚的一点钱又在慢慢地往里贴。

一天，他见饭店门可罗雀，就早早地关了门。自己炒了两个菜，喝起闷酒来。恰巧，钓鱼台的那个书法家路过，他就请了一道喝酒。酒过三巡，他向书法家倾诉郁闷，请他指点指点。书法家也不接话，半斤酒下肚，才吩咐伙计买了纸笔来，给吴宁生写了几个字：一心一意。临走时，又指指门头上的牌匾，说你再琢磨琢磨，就飘然而去。

吴宁生看看字，又看看牌匾，里里外外跑了五六次。终于，一拍脑门，把剩下的酒咕咚咕咚全喝了。

第二天，他又专门请了书法家，说是答谢他老人家。书法家问他：你想通了？他说：想通了。书法家问：怎么想通了？他说：您的字说的是做事，一心不能二用；您的匾说的是我，再神，也就是个厨子。书法家和他的杯子一碰，干了。

吴宁生关了自己的饭店，又回到别人的饭店，拿起他得心应手的锅勺。慢慢地还了债，日子又开始滋润起来。



谷以成 著  
凤凰出版社友情推荐

## [内容简介]

一直以来，对十朝都会的南京，人们的目光所聚，要么是温婉，要么是宏大。其实，还有平凡。

《金陵小巷人物志》描写的是小巷人物平凡生活中的点点滴滴、他们的喜怒哀乐、家长里短、柴米油盐酱醋茶……书中充满着人情冷暖、市井风情，却又不乏善良正义、温馨真挚，是当下百姓的生活缩影。作者运用诙谐幽默的语言表达技巧，以平视的视角和写实手法，将一个平凡的故事讲述得生动而有趣，把一个个小人物的性格刻画得淋漓尽致。

## 1963年，鲍威尔在越战中遭遇伏击

4

人物传记



[美] 科林·鲍威尔 著  
湖南文艺出版社友情推荐

## [内容简介]

美国第一位黑人国务卿科林·鲍威尔出生在纽约黑人贫民区，毕业后参军，多次被越级提拔，从基层士兵做到四星上将、三军统帅，2001年受小布什邀请担任国务卿，在美国军界和政界平步青云。

本书是鲍威尔卸任后对自己人生和领导经验的总结。书中充满了生动的经历和动情的体验，其中有他在军队里摸爬滚打的感悟，作为军队最高指挥的经验，还有在四任总统班子中供职的体会。鲍威尔天生是个说故事的人，他总能用温馨的故事和恰当的比喻告诉我们在职场内外获取成功的秘诀。

## [上期回顾]

每次视察军营，鲍威尔都会仔细检查洗手间，从中看出很多细节问题——部队维护费用短缺、上级监督不力等，然后加以解决。

## 头脑冷静，待人宽厚

在一片混乱之中，很少有人能做出明智成熟的决定。情况越糟糕，通常再加上时间紧迫，所有人都会着急，会像热锅上的蚂蚁，手忙脚乱。碰上这种情况，我明知情况紧急，也会辟出一个能冷静思考的环境。冷静保障秩序，保证人能全面考虑问题；冷静能在混乱时恢复秩序，让人避免相互责骂和咆哮。

冷静主要是一种情绪上的调整，我总是努力让自己保持情绪上的稳定。

这样你就会变成一个很少烦躁、很少发脾气、很少感情用事的人了；这样你就会形成处变不惊的习惯，成为一个镇定自若的人了。有些事你兴趣盎然，有些人让你情有独钟，即使是这样，你也要与之保持适当的距离。你做事要井然有序，始终如一（这并不意味着你这个人乏味无趣，从不能给人惊喜，或者永远都不会暴跳如雷，对某人大发雷霆）。你的下属会慢慢熟悉你的这种性格，知道该怎样适时地配合你。

有时候我也会大发雷霆，我这样做自然有这样做的道理。

有一天——那还是早先部队里人人可酗酒的时候，我是一旅之长，那时候我对酒后驾车事故都快没辙了——一个军士长因酒后驾车站在我面前等候处罚。当时后果很严重，他知道他会被降职和处罚。他站在我面前，求我放他一马，说我给他的处罚不只是会影响到他，还会影响到他全家。

我一下就发作了，是他自己辱没了家门，跟我没有任何关系。我站起身，一拳头重重地砸在桌子上，桌上的玻璃板“啪”的一声碎了。参谋人员跑过来把军士长弄走，他们不敢相信一向冷静克制的长官会如此暴跳如雷。说实话，那感觉好极了，

我不怕让他们知道，碰上这种情况我还可能大动肝火。

我后来还不时地发火，但我再也没有砸烂过办公桌上的玻璃。如果遇上是可忍孰不可忍的情况，我会让人领教我的脾气，不过我再也没有毁坏过公物。

在“斗争最惨烈的时候”，不管是在战场上还是在会谈中，待人宽厚跟保持冷静一样能给下属带来安慰，让他们保持信心。待人以宽能让你和其他人相互尊重，和平共处。如果你平时关心下属，宽厚地对待他们，那他们也会投桃报李，关心你、爱护你。他们不会弃你而去，也不会眼睁睁地看着你失利。他们会全力完成你交给他们的所有任务。

## 不要受制于恐惧

这一条由来已久，可以追溯到古罗马大帝、哲学家马可·奥勒留，美国总统安德鲁·杰克逊和西奥多·罗斯福，英国首相温斯顿·丘吉尔以及其他许多历史名人。最有名的一句话也许来自富兰克林·罗斯福总统的第一次总统就职演说：“我们唯一恐惧的就是恐惧本身。”

恐惧是一种正常的情绪，它本身并没有多大的危害。当恐惧来袭时我们要慢慢学会适应，并且在身陷恐惧时要学会控制自己挺过去。但是，相反，如果我们不把恐惧看成是一种正常的情绪，在陷入恐惧时又不懂得怎样克制和克服，我们就会动弹不得，难以前进；我们就不能清晰地思考，理智地分析。我们必须防范恐惧，克服恐惧，绝不能受制于恐惧，做不到这一点就无法做领导。

我永远都不会忘记在第一次战斗中感受到的恐惧。1963年，我在越南一个步兵营做军事顾问。当时我们正在一条林间小道列队行军，突然遭到埋伏。我们立即还击，敌人迅速撤退，并消失在丛林中。枪战前后

虽然不过一分钟，但我们死了一名士兵。我们用一件雨衣裹着他的尸体，把他抬到一个直升机可以降落的地方，让直升机把他运走了。

那天晚上，我躺在林地上，心里老是想着第二天早上一起床，我们还可能遭到伏击。果不其然，我们又遭遇了埋伏。我身体阵阵发凉，生怕自己成为第二个牺牲的人。我比那名牺牲的越南兵高，作为美军顾问，我更容易成为攻击的目标。但我坚持了下来。

那天早晨，实际上每天早晨，我都要靠我所接受的训练和自制克服恐惧，坚持战斗；就像古往今来所有的战士那样，坚持战斗。并且，作为一名指挥官，我绝不能让人看到我的恐惧，我不能受制于恐惧。

除了恐惧，你也会随时碰到反对者。也许他们的反对立场有其道理，也许事实证明他们是对的。但更多的时候，他们的反对意见没有道理，不符合事实。在做抉择的时候，你可以把他们的反对意见作为问题的一个方面考虑进去。你需要聆听各方面的意见，但接下来需要毫无畏惧地按照你的本能做出决定。

我们每个人都应该做脚踏实地的人，否则我们就会浪费时间和精力追求不切实际的梦。但总有一些反对的声音，诱使我们去追逐那些不切实际的梦。他们的恐惧和玩世不恭不会引领人类前进，他们只会阻碍进步。

试问，又有哪个帝国、哪座城市、哪家公司是由愤世嫉俗者建立的呢？

## 乐观就是一项战斗力

永远乐观，相信自己，相信目标可以实现，相信自己可以获得胜利，展示激情与自信，这些也是部队的一项战斗力。如果你相信你的下属，也这样训练他们，他们就会表现出

相应的自信和战斗力。

有一次在韩国，一个隆冬的夜晚，在经历了一周残酷的野外拉练后，我们营500名官兵都在等着来卡车把我们拉回20英里外的凯瑟营。但后来上面传下话来说，因燃油短缺卡车来不成了，那天晚上我们只能走回去。官兵们都已经筋疲力尽，但我们必须整顿行囊，开始越野行军，返回营房。一些军官对上级指挥部门抱怨个不停。

我们动身后，执勤官斯基普·莫阿上尉提议：我们可以趁夜再来一次严格的12英里强制计时越野行军，训练我们的部队达到优秀步兵大赛的标准。他在地图上规划好了路线，我们必须在半小时左右抵达12英里外的目的地，他对我说：“让我们加快速度，冲向目的地。”

“这对他们来说是不是太严厉了？”我大声问他。

“你了解这些小伙子的，”他回答说，“他们壮得像牛，你相信他们，他们就会照着去做的。他们做得到的。”

我同意他的看法。我们划定了12英里越野行军起点，在那儿停下来解开冬装的纽扣，短暂休息了10分钟，然后就出发了。我们翻过了好几个崎岖难行的山头。我都不敢肯定能跟得上那些年轻的战士，但我咬牙坚持了下来，他们也同样坚持了下来，做得非常出色。走到最后一英里的时候，可以看到山下凯瑟营的灯光，于是我们放慢速度，在沉沉夜色中迈着整齐的步伐、唱着嘹亮的军歌走进军营，还惊醒了所有的人。

那是一个美妙的夜晚。我们对战士提出了极高的要求，但我们对他们充满信心，他们因为我们的信任对自己也充满了信心。我们对他们成功完成任务，非常乐观，坚信不疑。