

米米的实习薪水税前每周67美元

3



[美]米米·阿尔福德 著
北京理工大学出版社友情推荐

[内容简介]

美国已故总统肯尼迪的情妇米米·阿尔福德时隔半个世纪后出版回忆录,详细描述了她在白宫实习生时与肯尼迪一段长达18个月的隐秘恋情!

当年19岁青春美丽的女大学生,如今已是69岁的祖母。她的回忆录给人们提供了一个全新的私人视角,展示了美国最具代表性的领导人隐藏半个世纪的恋情,讲述了一个女人如何进入神秘美妙的恋情,继而陷入苦痛的阴影,最终勇敢揭开真相。书中还有惊人的爆料,在冷战时代,作为美国掌舵人肯尼迪对世界的杀伐决断抑或似水柔情。

[上期回顾]

大二时的实习,并不是米米首次来到白宫。高三时她就进白宫采访过,还见到了总统肯尼迪。

名人传记

火车抵达华盛顿火车站,我拎着箱子走到路边,叫了一辆出租车直奔我和世交好友温迪·格力莫尔一起租的房子,她在国务院工作。房子就是一般的平房,不过地段很好,就在乔治城中心地段。

温迪今年24岁,就像是对妹妹一样欢迎了我。抵达的第一晚,我们一起煮饭吃,然后在地图上一起寻找去白宫的最佳巴士路线。我努力不让她看出来我有多紧张。我想都没想在白宫工作会有多少光环,会多么高端,或者说这段实习经历会给我的简历增添多少光彩(如果我有简历的话)。我只是在担心我不能准点到,能不能做好工作。我给父母打了电话,告诉他们我已经安全抵达了,然后很早上床睡觉了。

第二天早上,我穿着刚烫好的连衣裙走下房子正门台阶,我突然想到要打车去白宫,这样我就能体验一下对司机说出“请到宾夕法尼亚大街1600号”这句话的那种战栗感。但这傻主意很快就烟消云散了,我把钱放回口袋里,走到街角搭上了去白宫的公交车。

“米米·比尔兹利,”我到了白宫西门,对门卫报出了名字,努力让自己看上去很老练。

他核对了下名单,说:“是不是玛丽昂·比尔兹利?”

“哦,对,是我。”

“行,你能进去了。”

一把他甩在后面,我就舒了一口气,如释重负。

可惜这口气舒了没多久就又遇到麻烦了,我要怎样才能找到新闻办公室,而不是在白宫走丢呢?我穿过走廊,从正门走了进去,然后穿过接待大厅,停了下来。记者常在大厅里游荡,看看能不能趁达官显贵从

椭圆形办公室里出来的时候,抓住他们做个采访。下一步该往哪儿走我毫无想法,只能向保安求助。他微笑着为我指路,把我带到了往左走的一处门厅。

我遇到的头一个人是总统新闻秘书皮埃尔·萨林格,他把我叫进了办公室。虽然他那时只有36岁,但已经是首都角之一,身材不高,略有将军肚,出现时总是一手拿着雪茄,一手抓着一沓纸。肯尼迪核心圈子一般都是出身常春藤名校,门第高贵,但他都不是。尽管如此,他也受过良好教育,小时候在旧金山老家还有“钢琴神童”美名,一肚子街头小聪明。正是他,明白肯尼迪机敏的应对媒体而言是何种诱惑,戳着肯尼迪在电视上现场直播总统新闻发布会,做了第一个吃螃蟹的人。

他的男中音听起来很舒服,也很洪亮,办公室的门和墙根本隔绝不了。他前后来回踱步,用手指戳着空气,对桌边站着两个男人咆哮着发号施令。他们和他都一样穿着,灰西装笔挺,白衬衫利落,还有薄薄的领带。后来我弄清了,他们是马尔科姆·克里杜夫和安德鲁·海切爾,都是助理新闻秘书。萨林格跟他们介绍我,说我是新来的暑期实习生,然后就把他们赶了出去。他转向我,开始描述我最近的职责。

“看到这些电报打字机了吗?”他边打开浴室门,指着里面对我说。我在这之前从没见过这种机器,浴室里共有四台,两台靠着墙,两台在浴缸里,我很迷惑为什么它们要这样摆着。它们在那儿发出咕咕咕咕的声音,从美联社、合众社、法新社和路透社传来的文件源源不断地从它们嘴里倾泻而出。“是噪声。”他说。这解答了我的疑惑。他又指向了

墙上挂着的一套剪贴板开始解释。我的工作就是在电报纸泛滥到地板上之前,把它们切成一英尺长的一段一段,然后夹到墙上每个通讯社对应的板上去。

然后他就叫我出去了:“外面的姑娘们会把剩下的告诉你的。”

“姑娘”说的是他办公室外面敞开会室的秘书,严肃而工作认真,大多三十来岁,对“姑娘”这一称呼一点也不反感。老实说,我也不在乎被这么叫。当时我还不知道“女权主义”是怎么写的呢。

克里斯蒂娜·坎普,皮埃尔的执行秘书,也是办公室女职员事实上的领导,带着我继续白宫启蒙之旅。为拿到我税前每周67美元的薪水,我花了半小时填入职表格。然后她带着我走到了新闻办公室入口处的一张灰色桌子后面,告诉我那就是我的桌子,还有边上笨重的雷明顿打字机。此外还有个电话机,标准黑色转盘机型,底座上还有六个闪闪发光的按钮。对一个从未在办公室里工作的人来说——我此前只当过临时保姆和家政助手——这就好像是个全新的世界向我敞开了大门,充满了各种可能性。

我竭尽全力让自己显得若无其事,但这一切都太是回事儿了,所有的一切都那么令人兴奋,那么不可思议。

皮埃尔的办公室有两扇门,一扇通向这儿,另一扇打开后是一条过道,直通椭圆形办公室。看我们与皮埃尔办公室距离远近,就可以看出“姑娘”们的资历深浅。

我最近才来,所以桌子最远,紧靠着门。吉尔·考恩,非德的密友,桌子正对着我,她头衔是秘书。海伦·盖纳丝,杜鲁门执政时期就在新闻

办公室工作的“常务”人员,紧靠着皮埃尔办公室坐着。至于克里斯蒂娜·坎普,我的上司,几乎就坐在办公室里面了。左手边另一个房间里是安德鲁·海切爾和马尔科姆·克里杜夫两人,还有他们的秘书芭芭拉·贾玛勒凯恩和苏·沃格尔辛格在那里。

新闻办公室里气氛很轻松,所有男士都把夹克衫脱了,卷起袖子,人们都以名字互相称呼。事实上这种气氛似乎在白宫里无处不在。第一天吉尔·考恩带我去吃午饭,警卫做了记录,还记住了我喜欢被称为“米米”而不是“玛丽昂”。

第一天,吉尔和我坐在附近一家咖啡店角落里,百无聊赖地一小口一小口吃着蛋黄酱三明治,除了政治和政府,海阔天空无所不谈。我们就和那些漫步国会山景致的游客没什么两样,而不像是在距椭圆形办公室一步之遥的地方上班的人。

然而,最让我讶异的是,我在白宫遇到的几乎每个人——从前门警卫到旅行办公室的人——都能叫出我的名字,但我们根本就没正式相互进行过自我介绍。虽然我只是个实习生,也感觉自己被接纳成了团队一分子。现在回头看,这是头几天给我留下的最特别的感受:归属感。

虽然气氛很轻松自然,但我却没那么放松。我一直想要做好工作,总是担心会把一切搞成一团乱。那天吃饭的时候,我曾有过那么一瞬间脑后发紧,就怕浴室里的电报机不断炮制新闻洪流,以致电报纸从浴缸里满溢而出,席卷整间浴室——那我就要被炒鱿鱼了。我匆匆咽下最后一口三明治,说服吉尔我得赶紧回去了。我还想明年收到回来继续工作的邀请函呢。

陈亚男发现恩人高阳竟然是银行劫匪

4

网络热门



高阳 著
上海三联书店友情推荐

[内容简介]

自古以来,便有三教九流之分,于是便渐渐延伸出了无数的行当。但还有一些不入天下百行的门道,却也存在于三教九流之中。其中最具传奇色彩最有代表性并且组织庞大的八门行当,被人称为江湖外八行!它们分别是千门、盗门、索命门、兰花门、神调门、蛊门、红手绢、机关门。本书所写的就是以千门主将高阳为主线展开的这江湖外八门与沈万三后人之间的恩怨纠葛以及这九股势力之间围绕《永乐大典》展开的明争暗斗,然而到最后却发现这里面竟然蕴藏着一个巨大的骗局……该小说是《鬼吹灯》之后邪派小说的重要收获,创作谨慎,结构宏大,引人入胜。

[上期回顾]

金枪鱼李亚廷得知高阳是正宗千门的主将,非常惊讶,但他对此表示怀疑,于是决定和高阳再斗一局,高阳答应了他的要求。

李亚廷道:“我早年学艺之时曾听师伯说过真正上八将的千局可囊天下,也不知是真是假,今天我就出一个跨行的赌局!”高阳听罢面不改色地说道:“好,请李当家说来。”

李亚廷抬眉一笑,脸上闪现出一丝得意之色:“千是极其有技术含量的买卖,抢呢是最没技术含量的东西,但响马之流,可持枪抢劫银行,千者再能,也万难从银行中骗出钱来,不知……”高阳微微一笑道:“我明白你的意思了,你是想让我们从银行中弄出一笔来。”李亚廷点了点头:“不许使用武力,只能靠千局。”高阳道:“那是当然,地点你定吧。”

中午11点,谈判结束,众人开车返回酒店。“这个李亚廷也太狡猾了,他选的这个银行,每日用户流量很大,而且周围还堵堵。”张磊回到酒店之后,就开始翻城市地图,等找到李亚廷所说的那家银行后立刻气愤地大骂起来。高阳接过地图看了一会儿道:“给金枪鱼打电话,告诉他明早八点来观局。”

第二天,高阳等人在李亚廷所说的银行门口假扮拍电影,桥段就是抢银行,他们还骗来银行的一位叫武蒙的保安做临时演员,让他扮成劫匪去抢银行。这是武蒙人生中第一次上镜,他非常得意地持枪盯着六个窗口里的营业员,他没有发现,现在“片场”只剩下了他一个“演员”,就连导演的车也早已经开车走了。

十分钟后,武蒙才知道自己上当了,而这时外面的那些围观群众还没清楚是怎么回事呢,仍然在远处向银行里张望。二十分钟后,警察赶到,封锁现场,调查工作展开。银行保安、大堂经理等主要涉案员工被带到警局做笔录。

“最开始武蒙出去的时候,我并没有注意他去干什么了,后来一个高个戴眼镜的男的找我,说是武蒙做了好事,电视台要采访他,希望我给他半个小时的时间,也希望我能

出面配合采访。”王经理讲述事件过程。

这时审讯室的门被推开,一个年轻的警员走进来:“边队,这是那个保安的笔录。”边队长接过笔录看了一会儿,抬头问道:“你还给那些人签了一份简易合同?”王经理愣了一下,道:“什么合同?没有签过什么合同,签字倒是签了,是同意他们采访的合约。”“匪夷所思的骗术啊!”边队点了一根烟,深深地吸了一口。

李亚廷的别墅中。“佩服!李某人我服了!”李亚廷拍着桌子大声说道:“竟然能在如此短的时间内,设计出这样的千局,上八将果然百倍于我等流干。李某我说到做到,请出题吧!”李亚廷很是兴奋,今天早上的千局他也参与了,他扮演了坐在副驾驶位上的劫匪。

高阳道:“这只是一个草局而已,千门八将各司其职,但因雁子中尚少三人,所以完整的局很难做出来。我原来也说过,我想看看李当家人逃脱的本领,是否适合做我千门脱将。”李亚廷一愣后问道:“怎么试?”

高阳微笑道:“今天下午我会自曝行踪,引开警方注意,然后你将我的几个朋友全部送出融乔,随后你还要助我安全地从天网中逃离。”李亚廷一拍胸脯道:“小意思!就是你现在把风放出去,然后我一会儿送你们五个出融乔都没问题。”

李亚廷动用交通关系小设一局,当天将施妖、华亮、张磊三人安全送出融乔,而高阳从君悦酒店中搬出住进一家中档的旅店。到了新旅馆之后,高阳给华亮打了个电话,只说了两句话。他把电话关掉,然后烧了SIM卡。

下午四点,李亚廷独自一人来到旅馆当中,看着窗外道:“高当家,那边送人的兄弟已经传消息回来了,我们可以行动了吧?”高阳点燃了一根烟,深深地吸了一口:“嗯。李

当家不要客气,直接喊我小高就行了,我下一步准备去银行存钱,存早上弄出来的这433万。”李亚廷听罢一愣,“暴露的方法有很多,为什么偏偏把到手的东送回去?”高阳微笑道:“千门的规矩也很多的,有些钱不能拿。”李亚廷道:“那随你吧。”

陈亚男从到融乔第一天就开始后悔。刑侦专业毕业的她一心就想做一个刑警,可回家后那个当局长老爸竟然给自己安排了一个档案管理的工作,最后无奈她只能求老妈帮忙把她调到融乔舅舅这边来工作。可没想到融乔之行竟然也如此不顺,火车上丢了钱包和证件不说,报到以后竟然还是被安排了文职。

“哼!你不让我参与我就不参与了?我非要办这个案子不可!”陈亚男得知犯罪嫌疑人可能在中环路后,自己便偷偷地跑了出来,决定去中环路的出口处蹲守。陈亚男在中环路路口站了好半天,女人直觉并没有给她带来多大的帮助。肯德基坐会儿吧,吃杯圣代降降温。当陈亚男推门进来后一眼就看到了高阳,高阳此时在等李亚廷下一步的逃跑路线。“我们见过对吗,在火车上?”陈亚男走到近前试探性地问道。

“坐!吃什么?我请!”高阳带着微笑的话语肯定了陈亚男的想法。“怎么能让你请呢,上次你借给我的钱我还没有还你呢,你还要什么我去买!”不一会儿工夫她便端着一大堆东西走了回来,陈亚男把东西放在桌子上,用餐巾轻拭了几下手心,伸出手道:“谢谢你上次帮我应急,很高兴能再次见到你,让我有机会还这份人情。”

这时高阳的指头上还戴着指膜,这要一握手敏感的人顿时就能发现,可人家女孩子都把手伸过来了。高阳无奈只能硬着头皮伸手轻轻一握,随后立即扯开,说道:“客气了,出门在外,谁还没个马高蹶短

时候?”看对方的表情应该没有感觉到自己手指的不同,他这才稍稍放心。

通过闲聊,高阳得知陈亚男是偷跑出来堵截嫌疑人的,而嫌疑人就是他。此时他的微型耳机传来李亚廷的声音:“现在坐公交车回你刚才存钱的那个银行,附近就有156路。”

“既然你有重要任务在身,我就不打扰你了,再见!”高阳微笑着对陈亚男说道。“嗯?就吃这么一点儿?”高阳道:“我也是进来休息一下,其实不饿。”说罢高阳起身微微点头又招呼了一下,快步走出肯德基。

接到犯罪嫌疑人竟然去银行存钱的消息后,边熊就有一种莫名的焦虑感。他从警十一年,做了三年的刑侦队长,几乎从来都没有过这种感觉,现在仿佛是对方掌控着主动权……对!就是主动权,无法掌控主动权是边熊心焦的主要原因。

边熊带着人在肯德基门口正好遇到陈亚男。“别躲了,你已经被发现了!”看着急忙又要往里面跑的陈亚男,边熊苦笑道:“哦?这么巧?表哥也来吃东西?”陈亚男挤出一丝笑容。边熊笑道:“是大姑父不让你做刑警,跟我可没关系,你躲我干什么?你真的非常想干刑警?”

陈亚男嘟起嘴巴斜瞪了边熊一眼没有说话。边熊见状继续道:“我给你个机会吧,不过你可不许跟局长说是我让你参与这个案子的。”陈亚男一听高兴地说道:“真的?我绝对不说,要是被发现我就说我自己私下参与的!”

边熊转头对石柱说道:“柱子,把目前掌握的材料给亚男一份。”陈亚男一脸兴奋地接过资料,可当她看清楚照片上嫌疑人模样时,资料连同手里的可乐一起掉在了地上。嫌疑人竟然就是刚刚和她一起吃饭的高阳。