今后的岁月里,我将继续讲我的故事

莫言昨以“讲故事的人”为题在瑞典学院对全球发表演讲,西方媒体普遍叫好,国内反响呈两极化

北京时间昨天凌晨00:30,2012年诺贝尔文学奖获得者、中国作家莫言在瑞典学院演讲厅对全球发表了约40分钟的文学演讲,主题为“讲故事的人”。他平静地站在讲台边,一字一句地念着讲稿,演讲主要谈到了母亲和创作历程,平淡却又饱含情感。演讲结束,全场响起掌声,持续一分钟之久。

对于莫言的这次演讲,全世界早就给予了密切关注。在莫言离开演讲台之后,全世界开始评头论足他的这次瑞典学院演讲厅的表现。不过,有意思的是,国外媒体几乎一边倒地给予了充分肯定,但中国网友及文学评论家的观点却呈现两极化。

莫言在瑞典学院发表演讲 新华社发

莫言讲故事

讲故事的人——莫言在瑞典学院演讲厅的演讲

尊敬的瑞典学院各位院士,女士们、先生们:

通过电视或者网络,我想在座的各位,对遥远的高密东北乡,已经有了或多或少的了解。你们也许看到了我的九十岁的老父亲,看到了我的哥哥姐姐我的妻子女儿和我的一岁零四个月的外孙女。但有一个我此刻最想念的人,我的母亲,你们永远无法看到了。我获奖后,很多人分享了我的光荣,但我的母亲却无法分享了。

关键词:母亲

我母亲生于1922年,卒于1994年。她的骨灰,埋葬在村庄东边的桃园里。去年,一条铁路要从那儿穿过,我们不得不将她的坟墓迁移到距离村子更远的地方。掘开坟墓后,我们看到,棺木已经腐朽,母亲的骨殖,已经与泥土混为一体。我们只好象征性地挖起一些泥土,移到新的墓穴里。也就是从那一时刻起,我感到,我的母亲是大地的一部分,我站在大地上的诉说,就是对母亲的诉说。

我生来相貌丑陋,村子里很多人当面嘲笑我,学校里有几个性格霸蛮的同学甚至为此打我。我回家痛哭,母亲对我说:“儿子,你不丑。你不缺鼻子不缺眼,四肢健全,丑在哪里?而且,只要你心存善良,多做好事,即便是丑,也能变美。”后来我进入城市,有一些很有文化的人依然在背后甚至当面嘲弄我的相貌,我想起了母亲的话,便心平气和地向他们道歉。

关键词:亲人

自己的故事总是有限的,讲完了自己的故事,就必须讲他人的故事。于是,我的亲人们的故事,我的村人们的故事,以及我从老人们口中听到过的祖先们的故事,就像听到集合令的士兵一样,从我的记忆深处涌出来。他们用期盼的目光看着我,等待着我去写他们。我的爷爷、奶奶、父亲、母亲、哥哥、姐姐、姑姑、叔叔、妻子、女儿,都在我的作品里出现过,还有很多的我们高密东北乡的乡亲,也都在我的小说里露过面。当然,我对他们,都进行了文学化的处理,使他们超越了他们自身,成为文学中的人物。

我最新的小说《蛙》中,就出现了我姑姑的形象。因为我获得诺贝尔文学奖,许多记者到她家采访,起初她还很耐心地回答提问,但很快便不胜其烦,跑到县城里她儿子家躲起来了。姑姑确实是我写《蛙》时的模特,但小说中的姑姑,与现实生活中的姑姑有着天壤之别。小说中的姑姑专横跋扈,有时简直像个女匪,现实中的姑姑和善开朗,是一个标准的贤妻良母。现实中的姑姑晚年生活幸福美满,小说中的姑姑到了晚年却因为心灵的巨大痛苦患上了失眠症,身披黑袍,像个幽灵一样在暗夜中游荡。我感谢姑姑的宽容,她没有因为我在小说中把她写成那样而生气;我也十分敬佩我姑姑的明智,她正确地理解了小说中人物与现实中人物的复杂关系。母亲去世后,我悲痛万分,决定写一部书献给她。这就是那本《丰乳肥臀》。因为胸有成竹,因为情感充盈,仅用了83天,我便写出了这部长达50万字的小说的初稿。

关键词:争议

我获得诺贝尔文学奖后,引发了一些争议。起初,我还以为大家争议的对象是我,渐渐的,我感到这个被争议的对象,是一个与我毫不相关的人。我如同一个看戏人,看着众人的表演。我看到那个得奖人身上落满了花朵,也被掷上了石块、泼上了污水。我生怕他被打垮,但他微笑着从花朵和石块中钻出来,擦干净身上的脏水,坦然地站在一边,对着众人说:对一个作家来说,最好的说话方式是写作。我该说的话都写进了我的作品里。用嘴说出的话随风而散,用笔写出的话永不磨灭。我希望你们能耐心地读一下我的书,当然,我没有资格强迫你们读我的书。

即便你们读了我的书,我也不期望你们能改变对我的看法,世界上还没有一个作家,能让所有的读者都喜欢他。在当今这样的时代里,更是如此。

关键词:故事

我是一个讲故事的人,我还是要给你们讲故事。上世纪60年代,我上小学三年级的时候,学校里组织我们去观一个苦难展览,我们在老师的引领下放声大哭。为了能让老师看到我的表现,我舍不得擦去脸上的泪水。我看到有几位同学情情地将唾沫抹到脸上冒充泪水。我还看到在一片真哭假哭的同学之间,有一位同学,脸上没有一滴泪,嘴巴里没有一点声音,也没有用手掩面。他睁着大眼看着我们,眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神情。事后,我向老师报告了这位同学的行为。为此,学校给了这位同学一个警告处分。多年之后,当我因自己的告密向老师忏悔时,老师说,那天来找他说这件事的,有十几个同学。这位同学十几年前就已去世,每当想起他,我就深感歉疚。这件事让我悟到一个道理,那就是:当众人都哭时,应该允许有的人不哭。当哭成为一种表演时,更应该允许有的人不哭。

我再讲一个故事:三十多年前,我还在部队工作。有一天晚上,我在办公室看书,有一位老长官推门进来,看了一眼我对面的位置,自言自语道:“噢,没有人?”我随即站起来,高声说:“难道我不是人吗?”那位老长官被我顶得面红耳赤,尴尬而退。为此事,我洋洋得意了许久,以为自己是个英勇的斗士,但事过多年后,我却为此深感内疚。

请允许我讲最后一个故事,这是许多年前我爷爷讲给我听过的:有八个外出打工的泥瓦匠,为避一场暴风雨,躲进了一座破庙。外边的雷声一阵紧似一阵,一个个的火球,在庙门外滚来滚去,空中似乎还有吱吱的龙叫声。众人都胆战心惊,面如土色。有一个人说:“我们八个人中,必定有个人干过伤天害理的坏事,谁干过坏事,就自己走出庙接受惩罚吧,免得让好人受到牵连。”自然没有人愿意出去。又有人提议道:“既然大家都不想出去,那我们就将自己的草帽往外抛吧,谁的草帽被刮出庙门,就说明谁干了坏事,那就请他出去接受惩罚。”于是大家就将自己的草帽往庙门外抛,七个人的草帽被刮回了庙内,只有一个人的草帽被卷了出去。大家就催这个人出去受罚,他自然不愿出去,众人便将他掐起来扔出了庙门。故事的结局我估计大家都猜到了——那个人刚被扔出庙门,那座破庙轰然坍塌。

我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。我获奖后发生了很多精彩的故事,这些故事,让我坚信真理和正义是存在的。

今后的岁月里,我将继续讲我的故事。

(注:演讲全文有删节,小标题为编者所加)

现代快报记者 刘磊

世界听故事

中国网友说

演讲的内容显温情or缺深度?

对莫言的车次演讲,网友可谓褒贬不一。有的被莫言的坦诚善良感动,有的则认为莫言过于絮叨,缺乏深度。

赞扬:“故事”让人温暖

@慢慢地过日子:突然很喜欢莫言,喜欢他是一个“讲故事的人”,那些文字总是会联结心理,产生语境和画面,于是,久久沉浸在一个个故事的想象中……

对于莫言的演讲,多数网友认为“故事娓娓道来,充满感情,听了让人感觉温暖”。有网友表示,这是自己“第一次接触他的东西,他的思绪很细腻,又很天马行空。”

关于演讲主旨,有网络评论写道:“饥饿,苦难,人性是他演讲的主旨。人都有很多这样那样的缺点,莫言的坦诚和忏悔,给我留下了深深的印象。他,就是一个讲故事的人!向莫言勤劳善良的母亲致敬!”莫言最后的三个故事也令人印象深刻。有网友表示,这些故事“说得自己忏悔不已”。

批评:演讲像中学生作文

@俞西奇:莫言的感言一直在不停地讲故事,悲情牌打个没完没了的,母亲成了最大的挡箭牌,结尾又不停地自我推销,实在有点小家子气。

不同于莫言演讲“情真意切”的赞扬声,持否定意见的网友观点集中在“演讲深度不够”、“语言像中学生作文”这两点上。有网友批评:“太多中国味道和中国特色背景的东西,连我对农村还算比较熟悉的人读起来都有一种陌生的感觉。莫言,不如借言,话多,败矣。”

也有网民将莫言的演讲与历届诺贝尔奖得主相比较,由此认为:“这个讲演跟2007年帕慕克的《我父亲的手提箱》很相近,但比后者差了点深度。”

现代快报记者 刘磊

中国评论家说

最后三个故事有个性or是多余?

昨天,国内诸多文学评论家也对莫言的演讲发表了看法。和网友分成两派的意见一样,赞扬和批评声同样并存。

著名评论家、文学家张颐武在微博上表示:“莫言讲了母亲、故乡,讲了想象力和人性。他有对于生命的大关怀,对写作的大关怀,讲到了他和中国发展的不可分的关系。这篇演讲保持了他的个性,尤其是最后的三个故事。第一个我曾经亲耳听他讲过。我觉得三个故事是他最清晰的立场陈述,也是他世界观的最好体现。”不过,知名学者、文化批评家王晓渔在承认莫言的演讲“一如既往地才华横溢”的同时,对莫言讲的三个故事却提出批评:“这几个故事为他自己的世故辩护,纯属画蛇添足。”

现代快报记者 刘磊

外媒热议

他的故事,简单却又透彻心扉

从两个月前开始,越来越多的外媒开始关注莫言,他们曾为这位中国作家能否获得诺贝尔文学奖而吵得喋喋不休。但当昨天凌晨,随着莫言持重而诚恳的演讲尘埃落定,全球的媒体几乎都被他那简单而透彻心扉的故事所深深打动。

A 平凡小事 最能透彻心扉

诺贝尔文学奖的演讲台一向是宣泄个性、挥洒激情的地方。一个个不同的故事,都彰显着获奖者的性情与傲骨。昨天,莫言则用了一种最为平实的方式,叙述了自己成为“讲故事的人”的历程,简简单单,却透彻心扉。

——El Colombiano(哥伦比亚新闻网站)

在魔幻现实主义作家加西亚·马尔克斯的故乡——哥伦比亚,人们对莫言这位东方的“魔幻现实主义作家”不吝赞美之词:“文笔上如此浓墨重彩的莫言,却用质朴得有些让人意外的故事去讲述自己。但在这些平凡朴素的小故事背后,所蕴含的是他对这些年跌宕生活的感悟。”

巴基斯坦报纸《经济记录者》则认为,在莫言所讲述的平凡的故事背后,更多地蕴含着他成长的印迹以及为文的诚恳,“沉稳持重是他最大的标签。他的演讲也这样,不妄图谈论人生建树或伟业蓝图,而选择一个个走入自己心灵的小故事,感染自己的同时也潜移默化地渗入旁人的内心。”

莫言的演讲中,有着很多个关于人生成长与爱的故事,在外媒看来,这些故事也是奠定莫言文学基调的一个必要元素。

美国《赫芬顿邮报》就认为,“简单的背后,埋藏的是莫言对生活的理解,演讲里的点滴都能在其作品中寻觅到踪迹。”

莫言在演讲后接受献花 新华社发

B 大地母亲给予莫言养分

与当年打动众人的帕慕克一样,莫言文学之路最大的支持者来自于亲人。不同的是,帕慕克是在父亲的手提箱中汲取了人生的营养,莫言则是在母亲的关怀下吸收到成为“讲故事的人”的养分。

——《Nuova Ferrara》(意大利报纸)

“我站在大地上的诉说,就是对母亲的诉说。”莫言在演讲中如是说道。“这不是莫言第一次提到大地母亲,他曾经说《丰乳肥臀》是献给母亲与大地的书,在莫言心中,大地即是母亲,对生命无所求地付出和牺牲。”瑞典《每日新闻报》在评论中解读道。

法国《世界报》也写道,莫言笔下有很多女人,母性让她们在面对困境时变得强大。莫言演讲中所选择的几件小事既是他心目中的母亲的剪影,也是他笔下所有女性角色都富有的母性特征。

C 亚洲作家的故事值得期待

对不同环境、不同背景的文学解读,成为了莫言打动瑞典的关键所在。

——《邮政卫报》(南非报纸)

从莫言的演讲里透露出的种种讯息,也让很多外媒开始关注亚洲新一代作家的成长。

巴西报纸《圣保罗之页》就认为,不管是最终问鼎诺贝尔文学奖的莫言,还是之前一度呼声很高的村上春树,都有着一种时代自身镌刻的标记,“莫言的高密东北乡,村上春树的东京,都是一种时代影响下的写照。而这种完全不同于西方主流思潮的东方特质,赋予了不少作家新的创作空间和灵感,亚洲作家们的故事值得期待。”

加拿大《埃德蒙顿邮报》则援引了莫言的话表达了对未来亚洲作家的期许:“每一代人有每一代人自己的生活,每一代人应该写自己的文学。现在的时代背景比起莫言成长的环境,有了许多的变化,而在现在的亚洲,也期待着能书写自己时代文学作家的诞生。”

法晚

戴胜木门 DESIGN TIMBER DOOR 戴胜超静音木门·兰博尼护墙板全新上线
超静音木门 芯材全新升级,使用进口高级杉木为主体,配高级复合门板面料。不变形、不开裂,自然木质感强。行业首创,双层隔音雕花格中空玻璃。超厚、加密设计。采用先进隔音防碰条,隔音效果为同类产品之冠。戴胜超静音木门产品持续畅销,连续荣登同行业榜首。
兰博尼护墙板 实木更专业,使用更持久 风格多样化,搭配更自由 油漆质感强,木质更自然
中国门窗经销商联盟 中国门窗报
★投入过亿用时两年工厂全面升级
★100人做的事升级后一人能完成
★30天完成的产量现一天内完成
★质量超欧标 产量到全国前茅
★南京五万高档装修业主
000 shops 中国最佳平板门
详情请见戴胜全国各工厂直供店店堂公告,全国统一咨询热线:400-025-9688

飞奥装饰 迎新年签单就返1000元 先装修 后付款
特推 60m² 小康型全包 18800元
本月签单八大惊喜
1、免费量房、设计、报价。
2、老房拆除垃圾全免。新房装修最高让利8.8折优惠。
3、满3万送客里有乳胶漆。
4、满4万送厨房卫生间集成吊顶。
5、满5万送厨房卫生间所有墙地砖。
6、满6万送木工板免费升级为E级。
7、满8万送第4项和第5项的优惠。
8、完工送全场保洁一次。

特别推出	半包型	小康型	豪华型
二室一厅	1.28万元	2.08万元	3.28万元
二室二厅	1.68万元	2.48万元	4.08万元
三室一厅	1.78万元	2.68万元	4.28万元
三室二厅	2.28万元	3.08万元	4.68万元

地址:中山南路321号现代大厦2003室(地铁三山府站向北50米) 24小时工装热线:13814044896
电话:52204116 52314116

锦多装饰 老牌企业 先装修后付款 网址:www.njjdzs.com 诚信装修 品质保证
“0”利润征集全市样板房
近期签单八大惊喜 惠
1、免费量房报价、设计费抵在工程款
2、老房装修送防盗门
3、送复合地板护垫宝
4、木工板免费升级为E级
5、送门锁拉手
6、精装客户送阳台品牌墙地砖
7、大户型以上客户送高档踢脚线
地砖4米 8、送全场保洁一次

二室一厅60m²	小康全包1.88万元	豪华全包2.88万元
二室二厅80m²	小康全包2.68万元	豪华全包3.88万元
三室一厅100m²	小康全包2.98万元	豪华全包4.38万元
四室二厅120m²	小康全包3.28万元	豪华全包4.80万元
别墅180m²	小康全包8.88万元	豪华全包10.8万元

工装涵盖:酒店、门面、办公楼、厂房、宾馆、会所、美容院、KTV、茶社等设计与施工
总公司:中山南路360号同坤大厦1201室(张灯网车站,一车对面,原峰福大酒交通:地铁来到南桥三号出口,100、35、301路)
电话:52381259 江北电话:86054007 江宁及工装热线:13913855588

祖盛装飾 承诺:同类产品、价格超低、品质保证!
山三月份七大优惠活动
1、老房装修免拆旧费。
2、新房装修最高让利92折优惠。
3、装修款满2万送品牌开关面板(强电)30只。
4、装修款满3万送卫生间或厨房(品牌墙砖)20平方
5、装修款满4万送厨房高档烤漆地柜4米。
6、装修款满5万送厨房高档烤漆地柜4米,并加品牌开关面板(强电)30只。
7、装修款满6万送厨房+卫生间品牌墙砖(50平方)。
网址:www.njzszs.com
六项服务:
1、上门量房,报价全部免费服务。
2、免费接送看样板房服务。
3、水电质保五年,其它工程两年质保服务。
4、终身维护服务。
5、专家级设计师免费咨询服务。
6、工地不定期免费巡察服务。

门套(主辅材及人工)	70元/m	厨房吊柜(主辅材及人工)	280元/m
工艺门(主辅材及人工)	300元/扇	大衣柜橱体(主辅材及人工)	360元/m²
多乐士家丽安乳胶漆(主辅材及人工)	15.68元/m²	书柜(主辅材及人工)	380元/m²
华润油漆(主辅材及人工)	48元/m²	垃圾费	300元/户
墙砖铺设(辅材及人工)	33元/m²	1.5平方电线	18元/m
吊平顶(主辅材及人工)	78元/m²	水管改造(冷水)	34元/m

每一户装修都是精品 低碳经济绿色家装

房型	半包型	温馨型	豪华型
一房一厅(45m²)	1.08万元	1.88万元	3.08万元
二房一厅(60m²)	1.28万元	2.08万元	3.28万元
二房二厅(80m²)	1.68万元	2.48万元	4.08万元
三房一厅(105m²)	1.88万元	2.68万元	4.28万元
三房二厅(120m²)	2.28万元	3.08万元	4.68万元
四房二厅(135m²)	2.68万元	3.68万元	5.08万元

兔宝宝/绿胜/莫干杉木工板、金牛水管、远东国标电线、华润油漆、多乐士/立邦乳胶漆。
公司总部:中山北路88号建伟大厦2601室(太平洋百货楼上)电话:83207511 83208411 江北咨询电话:83248911 江宁咨询电话:15366054611