

敏感词“回锅肉”

□指间沙

■助听器

Neil Young
《Psychedelic Pill》

Neil Young (尼尔·杨) 在今年发表第二张专辑,依然是与老搭档疯马乐队的合作,与六月份的那张翻唱民谣专辑《Americana》相比,新碟《Psychedelic Pill》显然更具野心,以及充沛坚韧的情感能量,能把人直接拽回荒芜、压抑的上世纪七十年代。

昔日之摇滚变色龙,今朝也已年近古稀,但比起Bob Dylan那如同报废的风箱一般的嗓音,老Neil的嗓音却数十年如一日。若说这张新唱片是上个世纪的遗珠,恐怕也会有人相信。但事实上,这张唱片来自新世纪,它不是在回溯往昔,而只是在延续未竟的西部情结,另类摇滚/折衷摇滚的底盘,所谓迷幻则是用拖沓、绵长的吉他效果来完成,口琴与铃鼓间或辅助,民谣元素仍是他的拿手好戏。迅疾而猖狂的白发疯子,所彰显出的老而弥坚的威力,在这张唱片里一览无余。

可惜西部早已物是人非,Grunge也是明日黄花,我们的爱人不再彻夜跳舞,我们今日所目睹的未来,与当年迷药所引导的并无二致。

棉花糖
《不被了解的怪人》

这张专辑没有了棉花糖招牌式的干净,小球的声音不再清甜,硬朗许多,旋律的走向也比以往稍显重口。虽然歌词传达的依然是清新棉质青年们的小想法,音乐的质素也不错,但这种丢掉招牌的转型也许会失去一部分原有的歌迷。

One Direction
《Take Me Home》

没有人能抗拒得了“西方神起”组合里五个帅哥的故意卖萌,虽然明知是典型的无脑商业流行,但歌声里传达出的阳光活力却是不会骗人的。青春本身就是一种力量,虽然多是关于少年少女的情绪,但闲暇时过耳也还不错。

“红烧肉”刚在娱乐圈走红,又轮到“回锅肉”惹人关注。近日某杂志写了一篇《汤唯不吃回锅肉》,列举了汤唯经纪团队种种耍大牌以及言而无信的“恶状”,最夸张的一条是经纪团队审阅记者写的采访稿,把汤唯吃下肚的回锅肉改成了“香姑菜心”。早些时候就曾有人在网上吐槽过这件事,但当时并没有写明哪个女明星。现在可好,“回锅肉”这个标签牢牢地贴到了汤唯身上。

食物面前人人平等,可是,人类面前食物却是不平等的。咖啡比可乐高级,蛋糕比蛋饼高级,菜心比回锅肉高级……人类好不容易进化到肉食动物的最上层,可是有些人以只吃素为荣。汤唯接受英国某报纸采访时说有空时“会一边喝普洱茶,一边看《诗经》”。过去的老一辈艺术家吃不上肉,现在的女明星恨不得清心寡欲到吃花瓣喝露水。

汤唯的“回锅肉”事件充分说明,连接明星与外界的经纪团队起着不可估量的搅局作用。说来可笑,看起来很大牌的明星其实不过掌握在一些不起眼的小助理手上,仿佛

是笼中金丝鸟。例如有一个急急上位的美艳女星,到巴黎看秀时为某时尚杂志社拍大片。她的小助理打越洋电话向杂志社索取2000元,偏偏既不肯收欧元,又不肯汇入银行账户,非要急赤白脸地在巴黎收2000元人民币现金入袋……最后结果如何呢?杂志社安排女明星参加一个圈内大佬云集的活动,那个小助理跑来在她耳边说了两句,女明星立马起身走了。这真不知道该说她精明好还是愚蠢好,大家心知肚明。

也不要以为中国一线的五大时尚杂志,一定有面子,一定能搞定大牌,编辑吐起槽来,更是大盆大盆的狗血往外洒。那才是真正的一把辛酸泪,满纸荒唐言”。比如某一线时尚杂志邀请某影后参加活动,影后不肯坐飞机,指定要坐动车,还要求派警车到火车站接驾护卫。杂志社好不容易把动车和警车都搞定了,影后却轻描淡写地说了一句:“不来了。”

要大牌、搭架子、摆谱儿、翻白眼……居高临下,想尽办法给人难堪。时尚圈名利场,人为制造出的正



时尚杂志爆汤唯爱“装”

是一种不可言说的层层等级,好供势利眼满足虚荣心。于是,这个圈里一点点小事就能搞得鸡犬不宁、你死我活。这也没法单一地指责哪一方势利,名利场的基础是商业社会,撕掉面具说到底无非是一个游戏。大红大紫与明日黄花,皆可在转瞬间轮替,玩得太认真就输了。

□李然

认为你只是在胡言乱语,但你又可以宣布:鸟叔考虑演唱三首歌,欧耶。

一切没有合同的加盟都是要流氓,至于那种“到了除夕才知道”的回应,更是要流氓里的行为艺术,叫人随时受不了。

目前比较靠谱的消息是,鸟叔在韩国国内的年末演唱会及跨年演唱会都因为档期问题取消了,短期内不会有时间到中国内地演出。

不过,即使鸟叔不来,他也已经为数家电视台创造了价值。信息闭塞制造出了一个可以容纳传言的市场空间,传言就是生产力,这已经成了我们商业逻辑中的重要一环,无中生有,正是商人梦寐以求的境界。

同样的做法,美国当地的电视台就实现不了,可以想象,他们刚一宣布鸟叔加盟,就被鸟叔辟谣了,搞得自己像是急性短暂性精神病发作一样。

这种商业模式,商家们一定要抓紧机会,本土经济学家们也可以拿这个题目好好研究一番,也许可以再传喜报,在莫言老师之后,拿一个诺贝尔经济学奖回来。

□韩松落

鸟叔来不来?

在鸟叔自己也不知道的情况下,他已经接受了中国多家电视台的邀请,要在中国跨年演出,还要上央视春晚。

鸟叔靠一曲《江南Style》全球走红,事业重心已经转移到美国,与Justin Bieber经纪人Scooter Braun签约,转投环球唱片旗下的Schoolboy唱片,演出日程排得非常紧密,12月3日在加州,4日在明尼苏达,5日在宾夕法尼亚,9日在佛罗里达州,12日至14日转战北卡罗来纳州,2013年1月初在加州还有演唱会……

最近鸟叔倒是会来亚洲,12月5日是泰国国王普密蓬·阿杜德的85岁大寿,鸟叔将出席本月28日在曼谷举行的2.5万人大规模庆典,献唱《江南Style》等4至5首歌曲,然后于本月30日出席在香港举行的“2012 Mnet亚洲音乐颁奖典礼”。

鸟叔对这次短暂的亚洲行也感到很兴奋,他在自己的推特中透露了访问泰国的消息:听说《江南Style》的音乐视频在视频网站YouTube上来自泰国的点击率超过了4000万次,下周我就要去。

不过,大部分中国歌迷对此并

不了解,否则,关于鸟叔来不来跨年、上不上春晚的问题,大家围观他的推特就行了,这么大的事儿,鸟叔不会说都不说上一声。

不过,换一个立场和角度,信息不畅通也能形成市场,创造出可观的商业价值,在这方面,我们已经表现得十分熟练。

此前有媒体报道称,芒果台已经敲定鸟叔加盟跨年演出,双方的接洽达到了细化演出曲目的阶段。不过,也有媒体称,鸟叔在中国内地的首次亮相选定江苏卫视,“江苏卫视邀请鸟叔的海报都做好了,目前他们出价100万美元,足够请鸟叔代言1年”。

甚至于就连一向傲慢的央视春晚也被传要搭上鸟叔,更令人汗颜的是,央视2013年春晚新闻发言人回应起来也学会了某些“专家”的万能句式:我们不否定,但也不肯定,一切都是等到除夕夜才知道。

只能说,鸟叔被我们“聪明”地利用了,你也可以给鸟叔的经纪公司发一封邀请信,如果没有被退回来,就可以大声宣布:鸟叔正在考虑加盟。过几天,你再发一封讨论表演细节的邮件过去,虽然对方可能会

有时疲倦,有时振作

想拍内地的电视剧,“制作好又多人看。”事实上,她大概没时间复出演戏,她和胡兆明的生意正在兴头上,他们比元芳忙。

叶玉卿的复出是虚晃一枪,但别的复出却都真刀真枪。休整七年后的叶倩文于9月21日在红馆开个唱,连唱四场,风采不减当年,林青霞、钟楚红等好友也前去捧场。几乎同时,关淑怡也在自杀疑云挟裹下,低调复出,复出后的第一个动作,是给无线的台庆剧唱主题曲。

退出、复出、退出、复出,是所有明星的职业节奏。也只有在明星身上,退出和复出,都值得大肆宣扬,因为,那是一个特别需要能量支撑的职业,大肆宣扬的退出和复出,似乎是一个对能量进行放弃和召唤的仪式。

至于复出,多半是戏言。吴君如上月中旬到美国参加第三届纽约中国电影节,叶玉卿热情接待,说起演戏,叶玉卿表示有兴趣,因为子女已经长大,看美剧时,常常勾起戏瘾。报道出街,她出面澄清,说那只是“讲一下而已”,不过,真要复出,她

乡,2001年,在台湾复出,后来又因为怀孕与公司产生矛盾,再度退出。后来她曾计划复出,但总是欠缺一个适当的时机,她与精神危机、自杀疑云的传闻纠缠良久,属于她的曙光飘忽不定。如果有时光机器,我相信很多人愿意回到她第一次作出退出决定那时,抱住她的大腿不让她走,因为,站在今日,我们都知道后来发生了什么,网络下载让华语流行乐全面覆灭,他们所在的时代,几乎是最后的黄金时代。当然,任何时候,其实都容不下一点懈怠。

不过,人总要经历倦意和锐意的交替,总会此起彼伏,让人在某个时间段,特别倾向于进取或者退场,但从没有人能够真正退场,因为,永恒的通货膨胀,决定了他们永远会重振士气,再披歌衫,哪怕属于自己的时代已经不再。

所以,那些退出后再无音讯者,比如刘文正,特别值得羡慕,他最终退出,再无音讯——他未必战胜了自己的表现欲,却一定战胜了通货膨胀,以及人生的各种损耗。

■影碟机

《锈与骨》



出品:法国、比利时 导演:雅克·欧迪亚 主演:马提亚斯·修奈尔、玛丽昂·歌迪亚

也许人的社会身份和地位的变化常常左右你选择去爱什么人。《锈与骨》改编自加拿大小说家克雷格·戴维森的同名短篇小说集,讲述一个落魄拳击手和美丽的残疾女人惺惺相惜的故事,落魄最终让男人从血腥和暴力的拳击生涯之外重拾起亲情和人情味,残疾反而让美丽的驯鲸师变得更加脚踏实地看清自我。这算不上是一个爱情故事,也算不上是励志题材,换作好莱坞或许就拍成了狗血片,兴许运气好的话还能剩下演员的演技。但到了欧洲文艺片导演手里,各种细腻的细节拍出了一种细水流长的感觉,一切都充满着不确定性,连角色自己都轻易控制不了周遭的变故,一对男女都因为外在的变故改变着自己的内心,让《锈与骨》更像是两个人的成长故事。

《罗斯玛丽的婴儿》

版本:标准收藏版BD、DVD
导演:罗曼·波兰斯基
出品:美国1988年

上世纪六七十年代是罗曼·波兰斯基的鼎盛时期,他创作出多部既邪恶又天才的杰作,而《罗斯玛丽的婴儿》无疑是其中最卓越的。它改编自畅销小说,讲述柔弱无力的女子落入撒旦崇拜者包围,怀上魔王撒旦的子嗣……整部电影如同一场不会醒来的噩梦,阴暗、可怕却又带有几分黑色幽默,并始终不缺乏娱乐性,没有哪部后来者能在纯粹的心理恐惧方面将其超越。本片的标准版BD/DVD终于问世,画面修复在波兰斯基本人监督之下完成,花絮包括最新录制的访谈、纪录片、介绍波兰配乐大师克日什托夫·柯梅达的短片等。

《血色星期天》

版本:标准收藏版BD、DVD
导演:约翰·施莱辛格
出品:英国1971年

在《血色星期天》中,约翰·施莱辛格延续着他在《午夜牛郎》里对于同性恋人群的关注,但片中角色的处境完全不似前作那样疏离和遭排斥。

故事发生在伦敦,年轻英俊的青年男子同时与一个中年男人和离婚少妇保持关系,三人之间维系着一种微妙的共处状态。影片是对个体情感与性爱的一次深入探索,或许是上世纪70年代最睿智和多元的爱情片之一。