

文化混血儿的英伦式俏皮和幽默



《洗手间里的权利》
陶杰著
凤凰出版社2012年7月



《杀鹤的少女》
陶杰著
凤凰出版社2012年7月

在当今香港文坛，陶杰的名头不小——他是董桥高兴而又惋惜的“文化乱童”，也是金庸亲邀撰稿的“文坛怪才”；梁文道称他为“香港第一才子”，倪匡赞其“学贯中西，博古通今”……大陆文坛虽然久闻其名，但真正读过陶杰文字的读者寥寥无几。《洗手间里的权利》及《杀鹤的少女》两书，算是陶杰的文字在大陆文坛的首次亮相，虽然不过只是两本薄薄的小册子，却多少满足了大陆读者的好奇心，让他们领略到这位香港第一才子独有的英伦式俏皮和幽默。

陶杰是一位深受欧风美雨熏陶的文化混血儿——他的西学功底好，因长期接触西方社会，对西方社会的林林总总成竹在胸；他的中文功底好，字里行间，不脱中国传统文人至情至性、风流倜傥的本色。应该说陶杰的写作所追求的确是一种才子路数，嬉笑怒骂，却又恣意恻恻，所谓“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”。他的文章虽然不乏英伦文风的尖刻

和犀利，却又能够将中国传统文化所特有的温柔敦厚巧妙地糅合在一起。他的文字呈现出一种古典轻灵、亦中亦西的色彩——品文化，写历史，自然得心应手；评时局，赏风月，更属当行本色。

陶杰喜欢流连山水，寻访名胜，他一方面标榜“一个人旅行，是实践人生最绝对的自由”，另一方面则感慨，错过了一班红巴士，会不会因此改变了今后的人生？陶杰谈文论艺的文章可取之处多多。他说：“小说首先是娱乐品，然后才是文学。”即此一例，可见其见识之豁达，明显比许多迂腐僵化的作家高出一筹。陶杰文章中最有趣的部分，还是他谈论英伦风俗和文化的文字。陶杰显然非常熟悉英国人的处世方式和生活习惯，对在英伦风气影响下的香港新风俗亦称了然于心。你看他历数英国人的性格缺陷和傲慢，说英国人歧视印度人，并不是嫌他们脏，而是不忿印度人比自己更奸诈；说大英帝国的沦落，具体表现在旅游业上，即使游客激

增，旅行家绝踪，其唯一良好的副作用，不过是刺激产生了大批廉价机票与旅行团——虽然语涉讥讽，却又不免透着一股子亲昵。他评价香港食肆在洗手间里划地盘，暗讽香港人的小肚鸡肠；评价在香港商界一切美国式的工管课程都属次要，更重要的是学习“拍马屁”——虽然出语辛辣，却也无伤大雅。尤为有趣的是，陶杰深知文化差异的不易磨合，他眼中的那些跨国婚恋的洋媳妇和洋女婿，事到临头，才发现远东新大陆的一抹嫣红，原来并非自己理想中的温柔之乡。

香港原是快节奏的资本主义社会，大家多为生活奔忙，阅读的时间受限，可是，却催生出许许多多短文高手，如董桥，如倪匡，如林夕，如梁文道……如今再加上迟到的陶杰——他们虽然只能在尺幅的天地之间展示自己的才华，却总能将这种文体玩得炉火纯青，玩得出神入化，不能不让人啧啧称奇。

王焱

有关数学的世道人心



《数学与人类文明》
蔡天新著
商务印书馆 2012年7月

哲学家莱布尼茨有过一滴水中包含着整个多彩世界的想法，稍后的英国诗人兼画家布莱克则在诗中写道：一粒沙里看出一个世界/一朵野花里有一个天堂。这些天才的直觉终于被立陶宛裔数学家曼德勃罗证明了。在1967年发表的《英国海岸线到底有多长》这篇论文中，他用函数证明了物质的自相似性，意味着递归，图案中套着图案，以至于无穷的事实，并且建立了分形几何这一全新的几何学，这是有关斑痕、麻点、破

碎、扭曲、缠绕、纠结的几何学，它的维度可以不是整数。

数学是一个证明猜想的过程。当远古的人们在山顶洞口仰望星空的时候，或许在想，天空离我们有多远？太阳有多高？地球的面积有多大？令人惊奇的是，这些“天问”居然都得到了完美的解答。看完了蔡天新的《数学与人类文明》，你会毫不犹豫地说，人类文明的天空很大一部分是由数学搭建的。当然，数学本身也由其科学如哲学、物理学滋养的。而数学包括其它人类的文明是由自由所滋养的，这自由指的是对未知事物的无止境的追问。

这是一本极其生动、有趣的书，指涉从远古到今天，涉及文明起源的每一个角落；内容则不止于数学，还涵盖哲学、生物、金融、美术等各个学科的人物与故事。它向读者介绍了数学史上围绕每一个进步的光荣和卑鄙，其中既有宏大的勾勒，又有细笔的临摹。读完此书，你会发现科学世

界的每一个波澜壮阔的发现大多是在默默无闻中、贫穷中、孤独中完成的。同时，通过此书，你将会和数学史上数百个杰出人物相遇，即使你是一个完全不懂数学的人，也会感到生命的神奇和壮丽。而伟大的数学家和数学的相遇也多错综复杂、迂回曲折，而数学带给他们的则是无尽的幸福和喜悦。

最有数学意味的哲学家维特根斯坦出生于富有的犹太企业家家庭，但他认为人不应拥有财富，于是他相当可观的财富分给了家族其他成员。在完成了《逻辑哲学论》之后，他认为已经完成了对哲学的贡献，便前往奥地利南方的几所山村任小学教师。被誉为“现代分析之父”的德国中学老师维尔斯特拉斯早年选错职业，在法律和财经研究上浪费了时间，26岁以后又在故乡及相邻的几所中学里默默度过了15年，教数学也教物理、植物学和体育。直到42岁那年才被聘为柏林大学的助理教授。在分析数学后继乏人

的时候，默默接过接力棒，创立了新的数学分析语言。尽管他与他的学生、同样是杰出的俄国数学家科瓦列夫斯卡娃有着非同寻常的友谊，但他和大多数哲学家那样终身未婚。

数学史上一个不可原谅的疏忽是，数学天才阿贝尔的论文先是被高斯等数学家忽略，后又被法国数学家柯西等漠视。那年，他23岁，刚刚大学毕业，发表了关于五次代数方程之不可解的证明的七篇论文，这是一个巨大的发现，奠定了代数函数的积分理论和阿贝尔函数的基础。出生于贫寒牧师家庭的阿贝尔因为得不到承认在贫病交加中死去。在死前的两天，柏林大学的聘书才迟迟寄达，让人唏嘘不已。一代天才在数学权威的傲慢中死去。而被偏见杀死的数学家远不止他一个。

这是一本关于数学的书，但书里面没有枯燥的公式，没有繁琐的运算，有的只是一个活生生的人，一个个围绕数学发生的或大或小的光荣与梦想。阿美

《航空信》



2012年10月
译林出版社
【瑞典】特朗斯特罗姆(美)布莱著

诺贝尔文学奖得主特朗斯特罗姆与美国著名诗人罗伯特·布莱的通信集。两位诗人在近三十年的通信中充分表达了各自的诗歌创作理念与诗歌翻译的哲学思想，交流了从20世纪60年代到80年代世事变迁的感想，并分享了各自日常生活与情感世界的点点滴滴。

《再不远行，就老了》



2012年10月
中国华侨出版社
王泓人著

一个80后单身女孩，辞掉外企的工作，趁着年轻，独自环游世界。她带着三千多美金上路，行走一年，从南亚到中东，再到非洲，她已走遍尼泊尔、印度、斯里兰卡、埃及、约旦、以色列、肯尼亚、苏丹等十来个国家。一路上，她写下50万字旅行心得，引来100多万旅行爱好者互动。

《我和这个世界不熟》



2012年10月
中国民族摄影艺术出版社
黄某某著

一部原创笑话段子集，也是作者的成长录，它收录了一个网络写手从默默无闻的路人甲到低调网络小红人的整个过程。这里有每个社会人的影子，无论小清新或是小邪恶。其实，人生就是一场悲剧，翻开书，用幽默战胜生命的低谷。

《空荡荡的家》



2012年10月
人民文学出版社
【爱尔兰】科尔姆·托宾

托宾的短篇小说集。他以其温柔而独特的敏感，刻画了一系列人物未被言说、潜意识中的渴望。他用爱、孤独和欲望将不同时代的人联系在一起：从当代爱尔兰，到上世纪七十年代的西班牙，到十九世纪的英格兰。

每个人心里都长着一棵树



《蔡康永爱情短信——未知的恋人》
蔡康永著
湖南文艺出版社 2012年10月

没想到蔡康永会写出一本这么有意思的小书。它是一个跟爱情有关的童话，一个治愈系的成长故事，更是一次照见内心童真自我的发现之旅。

故事里最有趣的，当然还是那

个帮人做梦的鹿头上。他能帮人重温旧日的好时光，再见念念不忘的那个人，或是得到一直想要却未必能在现实里得到的东西……听起来，他真的很像小王子，来自另一个奇幻美妙的世界。那里只有单纯与快乐，而他柔软干净，能为这个纷乱世界的人带来温暖与慰藉。而且，即使只是帮人做一场梦，他也能帮我们看到内心不曾丢失的那些柔软，更好的，甚至可以从此学会珍惜那些温暖。

我想，每个人都曾渴望过这样一个小王子，他只属于自己，看得到自己内心全部的纯真与柔软，珍视它们，愿意守护它们。每个人心中都有一个理想的小王子，只有他才有慧眼，看得到那个美好的自己，也只有他，是完全属

于自己的。他是守护者，也是引领者。

可其实，这个小王子，一直就住在你自己的心里，他更是那个永远难忘的纯真的自己。你不必向别处去寻，不必祈求与他相遇在下一个路口，不必苦苦等待才能迎来一场温柔的抚慰。

就像树叶能记录梦境，每一条纹路，都记录了一个故事那样，我们一路成长，绽放过的笑容，受过的伤害，流过的泪水，遇见过的熟人，听过的歌声，看过的风景，都会在心灵上留下痕迹。世界也许太过复杂，我们也许会失去信任，也许不再勇敢，也许觉得生活无趣，也许戴上了层层面具，也许会冷漠地封闭自我……

可是，你该不会忘记，内心里

那个仍然单纯、快乐、好奇、柔软、干净的自己，还蹲在一个角落，睁着明亮清澈的双眼，毫无防备地看着你。他会永远爱着你，永远守护你，是你内心深处永恒的童真与单纯，是永远不会抛弃你的自己。

需要做梦的人会对树说“平常很爱你的照顾，今天晚上就麻烦你了”，而这个永远童真与单纯的自己其实就是一直照顾自己，让自己没有变成行尸走肉的那棵树。“其实到处都有树，只是你们一般都不在乎它们，就不会注意到它们在哪里。”

每个人心里都长着一棵树，上面住着只属于自己的小王子。而其实你就是你的树，你就是你的小王子。王颖