

莫言获奖,纯文学阅读有了“起搏器”?

南京不少书店里,他的作品已售罄;图书馆也已经借光正在补仓 各家出版商拼命加印抢“诺奖蛋糕”,零售书商却担心读者不买账

又一位想买《蛙》的读者走进先锋书店,导购员不得不再次解释,“莫言的书全卖完了,您不妨看看余华、苏童的书,他们的书也很好。”扫兴的顾客,依然礼貌地挑走了《活着》和《白鹿原》。

10月11日晚,莫言获得诺贝尔文学奖,此后的两天时间里,他的作品被抢购一空。有出版社看准了“诺贝尔效应”,正在加印文学类书籍,也有人认为,“这不会改变我的阅读习惯。”

“对于市场来说,莫言获奖可能是一剂强心针,但对于文学和阅读来说,这未必是一方止痛药。”一位读者如是说。而在微博上,鲁迅文学奖获得者鲁敏同样唱衰“莫言热带动文学热”,“文学孤独而骄傲的芬芳,不会在一夜之间有任何改变。”

□现代快报记者 胡玉梅 刘伟伟 贾磊



一家书店的当代作家作品销售区,莫言的作品被抢购一空 新华社发

■看图说话

莫言的书有多火



上海书城的莫言作品销售一空,被其他书籍填补 新华社发



香港一家书店订购莫言书籍的广告 新华社发



法兰克福书展上,国外记者在拍摄莫言小说 新华社发

10月12日一大早,已经“10年没看书”的南京人杜澜再次踏入书店,兴冲冲跑到文学区后,这位曾经的文学青年发现,书架上的人名,他已经大多不认识了,当然,除了莫言。人们在四处追逐着莫言的书,不管此前有没有听说过。

莫言的书,从角落到“思想者平台”

老中青买书“扒”记忆

年近50的杜澜,年轻时就看过莫言的书。这位快要退休的会计师说,那是一个文学的“黄金时代”。

“每一个人都是诗人。诗社和文学社在每一个专业开花,甚至不分文理;在女生宿舍窗下朗诵一首海子的《亚洲铜》,就可能追到一个漂亮的女朋友……”

“路遥写下的《平凡的世界》在图书馆永远缺席;陈忠实的《白鹿原》则只是在男生宿舍传阅;当然,也有人省下了生活费,买来莫言写下的《丰乳肥臀》,兴冲冲翻看后,发现内容不是自己想象中的那种吸引,却有着另一种精彩……”

在书店,杜澜的思绪慢慢被打开。他说,工作后生活越发繁重,周围的文学氛围也渐渐消散,他再也没有写过动人的诗句。最近10年,他甚至再也没有看过文学类的书籍,当然,“莫言”这个名字,也早已遗忘在脑海深处。

直到听到莫言获得诺贝尔奖的消息,他忽然很想再看书,于是第二天,杜澜就来到书店,想要买回那个黄金时代的回忆。对于1994年出生的大一学生李若非来说,他没有经历过那个时代;他课本以外知道的作家名气最大的是“韩寒”。他经常被同学称为“文学青年”,这个称呼充

满讥讽,但这些都妨碍他想要看看莫言的书,了解这个刚刚知道的作家。

心存追忆的读者同好奇的读者一样,注定要败兴而归,因为在南京,稍大些的书店或者图书馆里,莫言的书都成了紧俏货,连带着“文学”这个字眼,也被人从记忆深处扒出。

书店卖光图书馆借光

中山路上的新华书店,这次莫言获奖并没有带来格局的变化——畅销书榜上,排名前列的依然是管理、养生和人物传记。但在二楼文学区,改变正在悄然发生。

“以往很少有年轻人在这里流连,现在明显多了些。”导购员说,不少人进来就直接询问莫言的书在哪里,得知已经售罄之后,他们大多露出失望的神情,有人败兴而去,有人则挑选几本其他作家的著作。

新华书店给读者准备了小本子,以登记人们的需求。上面已经有十几页留言,大部分希望能得到一套“莫言全集”……

大众书局里还有一部分存货——《檀香刑》《牛》《红蝗》被摆在最显眼的位置,一上楼梯就能看到,这些书应该已经库存了不短的时间,有些书被压变形,有些纸张已经变色。但这丝毫不影响人们对于它们的兴趣,人们如同

买菜一样把书籍拿在手里,来不及翻看,就到收银台付钱。

在先锋书店,莫言的书籍也已经售罄,店员不得不领着专门来淘书的顾客走到文学区,推荐其他作家的作品。

在南京图书馆,莫言书籍的借阅排名上升到了第34位。“南图收藏的,所有能外借的莫言书籍全部被借光。”

昨天,南京图书馆党委书记方标军说,其他的文学书籍借阅量也有提升。

而在金陵图书馆,“两三百本莫言的书全部被借光,图书馆正在忙着‘补仓’。”

“借阅量曾不如贾平凹”

就在2012年10月11日之前,中国的任何一家书店里,“文学”都不是一个最吸引人的角落。

新华书店中山路书店的文学区位于二楼的右侧,这里的书籍没有色彩丰富的封面,有一些曾经在语文课本里出现过,有些则没有。它们整齐地待在古旧的书架上,整齐,威严。

“这里的读者算是比较少的。”这里的导购员说,哪怕是获得过茅盾文学奖等奖项的作品,

文学作品 VS

这里的备货也只是10本左右。

在大众书局的文学区,除了刚刚被从角落里提出来的莫言作品,其他显眼位置的书籍属于郭敬明、安妮宝贝,属于“校园爱情”分类,这些书包装大多花哨。而苏童与余华他们,则在一个过道的后面,老舍与郭沫若,更在角落。

哪怕是独立思考者们最青睐的小说,《亚洲铜》,就可能追到一个漂亮的女朋友……”

“现在没货,等进到货之后,就要把他的作品放在‘思想者平台’上。”先锋书店的店员安然在一边把一张有关莫言的海报贴在墙上,一边说,思想者平台位于进店的位置,十分显眼。

据南京图书馆称,莫言获奖后的第二天,对其作品进行统计时发现,莫言出版的书籍一共有29种,南图收藏了27种。这些书,之前一向上了借阅排行榜。

而金陵图书馆馆长严峰介绍,以前莫言的书在金图并不算最抢手,“以前莫言的书在金图不算‘头牌’,贾平凹的书籍借阅量比莫言的书大一点。莫言获得诺奖了,他的书一下就火了,真的太明显了。”而其他作家的书,借阅量也有所上扬,但不明显。”



南京一家新华书店内,青春文学类图书受到年轻人欢迎 现代快报记者 施向辉 摄

读者偏好

一夜之间的对比,让不少人觉得,莫言获得诺贝尔文学奖后,纯文学的复兴指日可待。但马上就有人提出疑问:中国纯文学有过真正的“兴”吗?不管辩论的结果如何,实际上,当今中国人在阅读领域的状态非常尴尬。

年轻人说:和我们的时代相差太远

《乔布斯传》“永远畅销”

有统计称,对书崇拜近乎宗教的犹太人年均阅读量是60多本书,犹太谚语称,“书是甜的”。美国人的年均阅读量是40多本,在俄罗斯,这个数字是28。但在中国,人均年阅读量仅仅有4本。

中国人也喜欢看书,但在一些人看来,书是“工具”。在各个书店,最畅销的书籍永远是励志类的人物传记,比如《乔布斯传》、《穆里尼奥传》。大量读者也喜欢购买一些实用类的书籍,比如理财类书籍、外语词典或者食谱。人们更喜欢阅读一些已经成型的思想,“听”

“听”即听平说。

当然了,还有不少人喜欢用大部头的著作装点自己的博客,这时候,一套超过千元的精装《二十四史》比没几个人知道的《许三观卖血记》、《酒国》更加实用……

“有好看的玄幻小说吗”

哪怕同样是文学,也已经被细分得支离破碎。

薛春慧在长三角图书市场的书店,有一大批固定的学生消费者。她知道,除了卖经久不衰的教辅书,要想长久生存下来,必须迎合口味日益变化的消费者,尤其是学生读者。

薛春慧的书店,和长三角图书市场里其他多数书店并无二致,不到10平方米的空间里堆满了各色

畅销书,并被分成了如下几个类别:安妮宝贝、东野圭吾作品系列;三毛、张小娴、韩寒作品系列;安意如、几米系列;励志、口才心理系列;销售、营销、员工管理系列。郭敬明及其工作室旗下的作品和古代言情作品,占据剩余所有书架。

1个小时的时间里,不下10个人来薛春慧的书店,这其中学生占据了大多数,而在他们所选购的图书中,除了两人咨询莫言的作品外,其他都选择了玄幻、穿越和青春爱情类图书。

高二学生陈果(化名),从初中的时候开始看青春小说,“我不会因为作家怎样就选书,好看就看。”选择适合自己的书,而不是看老师推荐,是很多学生当下看书的心态。“最近我喜欢看顾漫的作品,看完后感觉很有爱,感觉故事就发生在自己身边。”

“你们这里有什么好看的玄幻小说吗?”一名初三的男生问起薛春慧,“这本《哑舍》不错,你肯定喜欢。”在记者问起为何不选择现实文学类作品时,男生耸耸肩膀:“很多文学作品都是老师让看的,读起来很乏味,而且与我们的时代相差太远,没兴趣。”

“碎片化阅读的时代”

今年4月19日,中国新闻出版研究院组织实施的全国国民阅读调查显示,2011年中国18—70周岁国民人均阅读图书为4.35本。

调查显示,中国国民每天接触传统纸质媒介和电波媒介的时长均有所减少,但上网和接触手机阅读、电子阅读器媒介的时长有所增加。传统媒介中报纸的接触时间最长,中国18—70周岁国民人均每天读报时长为22.00分钟,但比2010年的23.69分钟减少了1.69分钟;人均每天读书时长为14.85分钟,比2010年的16.78分钟减少了1.93分钟;人均每天阅读期刊时长为11.80分钟,比2010年的13.66分钟减少了1.86分钟。

相反,新兴媒介越来越占用人们的眼睛。从新兴媒介来看,互联网的接触时长最长,中国18—70周岁国民人均每天上网时长为47.53分钟,比2010年的42.73分钟增加了4.80分钟;人均每天手机阅读时长为13.53分钟,比2010年的10.32分钟增加了3.21分钟;人均每天电子阅读器阅读时长为3.11分钟,比2010年的1.75分钟增加了1.36分钟。

江苏省作协副主席、鲁迅文学奖获得者鲁敏说,“短时间内看不到成功的文学类图书,在图书市场的空间就所剩无几。”莫言的书究竟会热多久,现在还不说好,目前来看同类的书,销量并没有被一下带动起来。

杨澜也在微博上宣称,“莫言得的是文学奖,是个大奖,那是肯定他对人性和人的生存状态的洞见与刻画。大可不必和文学复兴扯在一起。”

■业界观点

纯文学作品大热是必然的

南京图书馆曾经对最受欢迎的书籍进行过调查,他们发现言情小说、实用书籍都是热门书籍,而纯文学书籍处于“弱势”,如今,莫言的书一下被抢光了,这将为纯文学类书籍“翻身”,受莫言的影响,其他作家图书的借阅量也有所攀升,这是以前从来没有出现过的。

“我们江苏作家图书馆今天也有好多读者去看书,莫言获得诺奖让纯文学作品大热,是必然的。”南图党委书记方标军说。

而金陵图书馆的馆长严峰则称,“其他作家的书籍多是附着被借走的,借阅量上升不是太明显。”以前,作家获奖后相关作家作品借阅量上升也是有的,比如毕飞宇的《推拿》,毕飞宇是茅盾文学奖得主,去年他的作品也曾经“热”了一段时间。

而在长江文艺出版社的一位工作人员看来,莫言完全可能带动新的阅读热,因为,莫言获奖让世界人都看到了中国作家的实力,很多人可能很久不看纸本书了,由于莫言获奖又想寻找以前看书的那种感觉。在当下的整个阅读市场中,纯文学相对弱势,但很多作家都有自己固定的读者群,都有自己的拥趸。

这两年《蜗居》《心术》《甄嬛传》《宫》等大热,相对应的小说也畅销得很。比如说《蜗居》,这是六六的作品,文本很好,但没有拍成电视剧的时候知名度没那么火。

“2007年,《蜗居》卖了20万册,电视剧《蜗居》一播出,销量大增,一下又卖出去50万册。”

这两年《蜗居》《心术》《甄嬛传》《宫》等大热,相对应的小说也畅销得很。比如说《蜗居》,这是六六的作品,文本很好,但没有拍成电视剧的时候知名度没那么火。

■他们在行动 出版社拼命抢诺奖蛋糕

拥有莫言书籍版权的经典博维出版的一位工作人员告诉记者,莫言获奖以后,他们接到全国的订

单很多,“有大量的需求,但是具体的数字还没有出来。我们已经在加印了,最快下周新一批莫言书籍就会上市。”

江苏文艺出版社出版的二十世纪作家文库备受好评,这个文库收纳了莫言、苏童、叶兆言、毕飞宇、范小青等一大批知名作家的书籍,据说销量也不错。

江苏文艺出版社的总编辑汪修荣介绍,莫言获得诺贝尔文学奖以后,书商们都看到了“诺贝尔文学奖”这个炒作话题,除了莫言本人的书籍备受关注外,过去诺奖文学奖得主的书籍也会连带被关注,所以各家发行宣传都瞄准了“诺奖文学奖”。

汪修荣介绍,去年开始,江苏文艺就开始了手出版《诺贝尔文学奖散文丛书》,现在看来有点“预见性”,但其实是去年,大家都觉得诺贝尔文学奖这么高的奖项,诺奖得主们的作品一定会受到关注,所以才决定出版的。遗憾的是,江苏文艺出版社的两套诺奖丛书,都没有莫言。

长江文艺的作家库中有郭敬明、六六、刘震云等,工作人员说,书卖得火有两个要素,搭载影视剧和获大奖。

“2007年,《蜗居》卖了20万册,电视剧《蜗居》一播出,销量大增,一下又卖出去50万册。”

这种小高潮不可能改变什么

薛春慧的印象里,在莫言未获奖之前,一年里来询问他作品的顾客,没有几人。就是这两天,突然一下多起来。但这种热度可以维持多久,她心里却没底。目前,薛春慧已经联系好了出版社,但莫言的书何时到货还是未知数。

见证了数次某类图书在短时间内的由热到冷,薛春慧对于当下的莫言热变得谨慎起来,尤其是对于此前乏人问津的莫言作品来说。

“之前询问《白鹿原》的人很多,最火的时候货都没到,但最近已经陆续下来了。”之前养生类节目热播时,薛春慧购进了大量养生类图书,而且销量极好,如今书店里基本已经看不到养生类图书的身影。

书店里最畅销的古代言情类小说,薛春慧几乎都看了个遍,这是她的工作也是她的兴趣,“我必须跟顾客一道,不然不知道怎么写推荐。”而很多现代文学类作品,虽然也读过,但因为“看完后觉得沉重”,所以读得也少了。

“因为业余时间少,大家看书不是想消遣,就是想直观从书里得到启迪,而纯文学类作品,难以有直观的效果。”

薛春慧把自己的顾客分为了几个类别,在学生群体中,郭敬明和韩寒的读者占了很大一部分,言情穿越类和玄幻小说将另外一部分蚕食。此外,初入职场者和白领,多喜欢励志启迪类以及职场交往类图书。因此,短时间内看不到成功的文学类图书,在图书市场的空间就所剩无几。

“莫言的书究竟会热多久,现在还不说好,目前来看同类的书,销量并没有被一下带动起来。”

杨澜也在微博上宣称,“莫言得的是文学奖,是个大奖,那是肯定他对人性和人的生存状态的洞见与刻画。大可不必和文学复兴扯在一起。”

江苏文艺出版社的负责人说,莫言获得诺奖让中国作家们看到