



民国“好声音” 是怎么

选拔出来的?

1931年的一天,一个瘦小的姑娘走进上海明月社的考场,唱了一支民间小调:“我有一段情呀,唱拔拉给诸公听呀……”一曲唱完,女孩紧张地看着考官黎锦晖。黎锦晖和蔼地说:“你有不错的唱歌天赋,只是现在的嗓音太过纤细,只要你刻苦练习,将来一定会有出息。”这个当年只有12岁的女孩就是日后享誉歌坛的周璇。

也许你会惊叹,这场景跟当下火爆荧屏的“中国好声音”简直如出一辙。没错,民国时期,学员若想因“好声音”扬名,也需经“导师”考核。那么,当时的“好声音”是怎样选的?除了选秀,“学员”们还有哪些出道方式?



出道方式

■电台选秀

3000人报名海选 只选出了1个吴莺音

民国时期的“好声音”选拔流程跟现在大体相似,最大的不同在于,当时的媒介不是电视台,而是广播电台。

电台招聘歌手,吴莺音“过五关斩六将”

民国时期,收听广播电台是主要的娱乐生活方式之一。为了迎合听众的口味,当时的广播电台喜欢播送一些轻松愉快的流行音乐。一天十几档栏目,总有几个固定时段是属于音乐的。这些音乐是怎么来的呢?有时候是播放现成的唱片,有时候是请大明星来上节目,还有的时候就是招聘一些没有名气但怀揣着明星梦的人在电台驻唱,边唱边播。

1941年,上海有一家广播电台就想招聘这样的驻唱歌手,它公布了招聘信息。3000人报名参加了这次海选,初试只录取了300人;然后是残酷的300进10,复试中只留下了10个人;最后是决胜的10进1,只有1个女孩留了下来。这个幸运的女孩,名叫吴剑秋,被录取后改名吴莺音,在这家电台踏上了她的音乐之路。

“吴莺音在电台驻唱了4年,一直瞒着父母。她家里属于中产阶级,父亲是工程师,母亲是医生,女儿‘卖唱’在他们看来是不成体统的。后来吴莺音的母亲先察觉到了,但禁不住女儿的哀求,只好帮着隐瞒。谁知道,她父亲也是个音乐爱好者,无意间买了吴莺音的唱片,事情暴露。母亲知道女儿一心喜欢音乐,帮着劝解父亲,这场风波才平息。”电影史学家、中国流行歌曲史研究者赵士芸告诉记者。

吴莺音喜欢唱歌,天赋又好,很快就红了起来。她录制的第一张唱片叫做《我想忘了你》,是流行曲大师黎锦光的作品。这张唱片的销量甚至超过了当时歌坛最红的周璇和姚莉。1946年,她与百代唱片公司签约,成为该公司的台柱子歌星,被称为“鼻音皇后”。

黎锦晖堪称民国流行乐坛的“导师” 资料图片

■星探看中

黎锦晖发掘了严华 成名的严华又发掘了姚莉

民国时期,“星探”这个词还没有出现,但这并不妨碍那些有慧眼的伯乐,在熙熙攘攘的人群中发掘到一颗闪亮的明星。

姚莉,是《玫瑰玫瑰我爱你》的原唱者。她自幼丧父,和哥哥、姐姐相依为命。哥哥姚敏在一家电影院当领票员,被电影里的插曲吸引,爱上了音乐。于是哥哥做伴奏,妹妹当歌手,两个人一起开始去电台唱歌。

有一次,姚莉去参加电台举办的慈善捐款点唱节目,周璇和严华也去了。听姚莉唱完一首后,严华称赞说:“这个小妹妹,唱得很不错啊!”然后就介绍她去了百代唱片公司,并为她编写了成名曲《卖相思》。

那一年,姚莉十六岁,因为《卖相思》红了,被上海滩著名的仙乐斯舞厅邀请去唱歌,薪水很高。她的哥哥姚敏也成了著名的作曲大师。

星探的眼睛不仅关注美女,也关注着帅哥,严华正是帅哥中的代表人物。

1930年,黎锦晖带着明月歌舞团北上巡演,在天津演出时,后来了一位小伙子,自称是团里姑娘严华的哥哥。原来,他们一家定居在北平,十几岁时父母先后去世,兄妹四人只好各奔东西。严华是个歌迷,得知明月歌舞团有个叫严斐的女孩后,猜测可能是自己的妹妹,就立马找过来了。

兄妹团聚后,严斐就拉着严华去找黎锦晖,想让严华也参加明月歌舞团。

严华的形象气质很不错,黎锦晖对他的第一印象很好,就叫严华唱一首歌听听,严华随口唱了一段,黎锦晖表示满意。就这样,严华成了歌舞团的台柱子,后因演唱《桃花江》,被誉为“桃花太子”。

■茶社驻唱

南京群芳阁“歌后”王玉蓉

当下,不少歌手在成名之前都有酒吧驻唱的经历。眼见着“前人”走这条路红了起来,新人们也纷纷效仿。做驻唱歌手,一来可以锻炼舞台经验,二来也积累了人气。

其实,在民国时期,驻唱同样也是歌手成名的一种方式。只不过,那会还没有酒吧,她们驻唱的地方是茶社。在南京,就有一位驻唱走红的女歌手,名叫王玉蓉。

南京市作家协会会员、“老南京”苏洪泉告诉记者,王玉蓉原名叫做王佩芬,是苏州人,生于1911年,15岁那年来到南京。“王玉蓉在夫子庙的群芳阁、天韵楼等茶社演唱,和她同一时期演唱的还有张翠红、王熙云、王熙春姐妹等人,都是当年秦淮河畔名噪南北的女歌星。”苏洪泉说。

王玉蓉伤她离开了南京,却在京剧大家王瑶卿为师,空途大好。



从左至右为喻宜萱、严华、白虹、姚莉、阮玲玉、吴莺音、周璇、黄友葵、龚秋霞 资料图片

■科班出身

民国女高音“四大花旦” 两人与南艺有缘

也有歌手的成名走的是“科班”路。他们在专业艺术学校求学,甚至有留洋经历。记者了解到南京艺术学院采访时,就得知与该校颇有渊源的两位音乐家——黄友葵、喻宜萱位列民国女高音“四大花旦”。

黄友葵被誉为“中国第一女高音”

黄友葵出身湖南湘潭前清翰林之家,从小跟着美籍教师学习钢琴,但1926年黄友葵考取南京金陵女子文理学院时,攻读的却是生物学专业。第二年,她转学苏州东吴大学,仍以生物为主修,并继续学习钢琴演奏。1930年黄友葵被指派赴美,在阿拉巴马州立大学专攻陶瓷图案设计,不过音乐系主任发现了她的音乐天赋,建议她改学音乐专业。1933年,黄友葵学成回国,东吴大学的音乐系就是她创办的。

黄友葵1936年参加了上海雅乐社举办的海顿清唱剧《创世纪》的演出,担任女高音独唱。被誉为“中国第一女高音”。黄友葵1958年从金陵女子文理学院调任南京艺术学院音乐系任教授、系主任,后担任过南京艺术学院副院长。1990年9月,82岁的黄友葵因病逝世。

同列民国女高音“四大花旦”的喻宜萱是南艺的校友,上世纪20年代末,曾在南京艺术学院的前身上海美术专科学校学习音乐,大学毕业后她在中央大学音乐系任教,1935年赴美国继续深造。

■演而优则唱

阮玲玉开明星自演自唱先河

民国时也有一些歌手的成名路是演而优则唱,这跟今天娱乐圈的出名途径也是相似的。

南京艺术学院研究生处处长陈建华早年编著的《民国音乐史年谱》中记载了“演而优则唱”的起源。1930年,联华影业公司拍摄了影片《野草闲花》,影片主题曲《寻兄词》由剧中丽莲的扮演者阮玲玉和黄云云的扮演者金焰演唱。当时处于无声电影时代,为了配置首首歌曲,采用了蜡盘(唱片)发声的方法。在影片放映时,根据情节需要播放唱片。正是这部电影开了电影明星自演自唱电影歌曲的先河。

民国流行乐坛导师黎锦晖 他的学员主导了当时上海的歌坛、影坛

“毛毛雨,下个不停,微微风,吹个不停……”这首《毛毛雨》是20世纪30年代留声机里播放次数最多的歌曲,它也是中国第一首流行歌曲,创作者是被称为“流行歌曲之父”的黎锦晖。如果时光穿越到今天“中国好声音”的舞台,黎锦晖一定是坐在“导师”椅上的那一位。周璇、聂耳、王人美、黎明晖……这些响当当的人物,都曾是他的“学员”。

黎锦晖最初创作儿童歌曲是受大哥黎锦熙的影响,创作歌曲推广白话文。如今老少都会唱的“小兔子乖乖,把门儿开开”就是黎锦晖创作的儿歌《老虎叫门》。此后,他又为平民创作歌曲,并在1920年成立了“明月音乐会”。自此之后,“明月”

二字就与他的音乐生涯相伴。

1927年,黎锦晖在上海创立了“中华歌舞专门学校”,这是中国近代音乐史上第一所专门训练歌舞人才的教育机构。学校原定招收120名学员,但报考那天前来应试者寥寥。当时很多人认为,到舞台上唱歌跳舞跟旧时的戏子没什么不同。最后招进来的学生只有40人,黎锦晖的长女黎明晖也在其中。因学校在上半年办了“中华歌舞大会”而名声大起。可因为当时政局动乱,办学被迫叫停。但黎锦晖心有不甘,又筹资建立了一所“美美女校”,钱慕秦、王人美这两个日后风靡一时的影星,便是在那时成了黎锦晖的学员。到了“中华歌舞团”(中国第一个歌舞团)时期,队伍里

又多了一些黎莉莉、徐来(黎锦晖第二任妻子)这些耳熟能详的名字。黎锦晖一跃成为“流行歌曲”之王,当时上海的百代、胜利、丽歌等大唱片公司,都能约到黎锦晖的作品为荣。

不过,黎锦晖拥有绝世的音乐才华却没有商业头脑,在乱世之中,他创立的“明月歌舞社”几经浮沉,三起三落。值得一提的是,周璇和聂耳这两个颇具实力的学员是第二届明月社招生时被黎锦晖发现的。但因为舆论抨击黎锦晖的音乐是“靡靡之音”,明月社仍然没有逃脱最终解体的命运。

1936年,黯然回到家乡的黎锦晖只有45岁,却已早生华发,一场繁华就此落尽。

业,中国本土第一张唱片就此诞生。百代公司成了当时中国境内唯一的唱片生产企业,每年都会灌制大量唱片,钻针片每张售价2元,钢针片每张售价1元5角。

上世纪30年代,国产有声电影开始出现,大量容貌姣好、歌声优美的女演员开始大红大紫起来。而电影,正好是百代公司除唱片外的第二大产业,因此它很容易就可以邀请到当时的当红女演员来录制唱片。

虽然这些女演员可以为唱

片带来轰动效应,但她们的唱片的酬劳却很低廉,即使是当时最红的胡蝶等人,每灌一片所得酬劳也不过数百元而已,比起京剧界大腕录音片的报酬差远了。考虑到支出和受欢迎程度,百代公司决定转变策略,开始为明星们录制流行歌曲唱片,大受欢迎。

那时候的唱片,跟我们现在用的磁带有什么不一样,每张唱片上只有两首歌,正一首,反面一首,价格也不是一般老百姓能消费得起的。

这件事由南京国民政府司法院做出司法解释后才得以解决。

之后,唱片仍旧在广播电台的节目中占有重要地位。不过,为了吸引听众,广播电台也开始邀请歌星来电台现场演唱,并且还会制作歌曲排行榜、歌手排行榜等。现场演唱的方式当时被叫做“RA-DIOSHOW”,点唱率成为歌手人气和商业价值的直接证明,

市场对新唱片的需求日益增加。1914年,法商东方百代公司成为中国最初的唱片生产企



导师力量



幕后团队