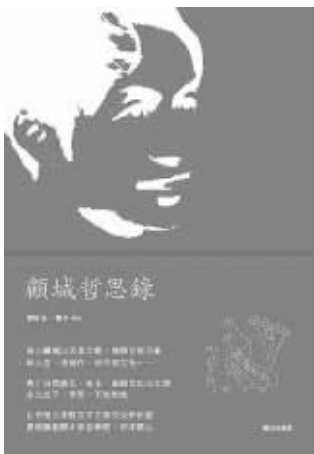


书间道 Book Review

顾城：一只脚站在虚无中 另一只脚站在生活里



《顾城哲思录》

顾城 著 重庆出版社 2012年8月

对于上个世纪80年代为众多的诗歌爱好者而言,顾城,无疑是一个意义非同寻常的名字——他是当代浪漫主义到极致的诗人,“朦胧诗”主要的代表人物;他的诗歌影响了远远不止一代

人,并至今不衰;他的杀妻自裁也成为中国现代文学史上最值得探究的话题之一。可以说顾城既是一个传奇的诗人,又是一个难以破解的谜。他曾经写有名句:“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。”正是用黑色眼睛寻找光明的谜一般的顾城,以他平生的灵光闪现和沉思默想,凝聚成这本《顾城哲思录》。

顶着“童话诗人”桂冠的顾城,其实一直生活在自己编织的童话世界里。一般而言,诗人都抱有一颗赤子之心,且多以行事浪漫而著称,他们往往一只脚站在虚无中,另一只脚站在生活里;在现实中过着平凡的日子,在内心营造一个属于诗人的美丽世界。顾城本人其实也是明明知道“如果没有虚无那边儿那只脚哇,生活这只脚是站不住的。”但他依然梦想着将二者完全统一,用两只脚站在美丽的虚无中,知其不可为而为之。读《顾城哲思录》,我有这样一个感受,顾城的一生一直纠结于梦想与现实的差异,

物质与精神的分离,顾城平生的哲思冥想也时时印证着自己的人生,同时对他未来的命运有着准确的预言。比如,顾城很早就说过:“命运不是风来回吹,命运是大地,走到哪里你都在命中。”“他如此忠于自己的心和感知,以至逃离了人世。”均可谓一语成谶——在某种意义上,毋宁说正是对顾城一生宿命的概括。

《顾城哲思录》中的文字虽然属于顾城带有哲学思考性质的文章辑录,但字里行间既流露着浓浓的诗意,同时,从中也不难看出一个诗人的创作理念、心路历程、乃至生命轨迹。作为一位唯美的诗人,顾城坦陈,他对这个世界的要求从来都是苛刻与过度的,他说:“人可以像蚂蚁一样地生活,但可以像神一样美丽。”但事实的真相却是,顾城从来也不能忍受像蚂蚁那样生活,他对那种生活既不能苟同,更无法妥协。事实上,顾城一直向往遥远的地方,把遥远的地方想象成一个美好的避风港,他不停地走啊走啊,来到

了新西兰的激流岛,并把那里当作他的桃花源,一个远离尘世的乌托邦。但是,顾城终于发现,世间原本就没有真正的桃花源和乌托邦,他在激流岛上养鸡种地,同样要忍受无休无止的生活琐碎,于是,诗人的现实之路越走越窄,他最终逃无可逃,只能走向另一个世界,走上生命的不归路。

说实话,我其实是将《顾城哲思录》当作诗人的自传去阅读的,虽然书中的内容的确很少关涉到诗人的个人生活,其中也并没有多少诗人生平的线索可循。但是,我却分明从中读到了诗人的梦想与执着、人生和命运——毕竟,对于一位唯美的诗人来说,世俗的生活如何其实并不重要,倒是他平生的灵光闪现和哲思冥想才真正彰显了一个诗人的本质。正像顾城本人所说的那样:“生命是闪耀的此刻,不是过程,就像芳香不需要道路一样。”诗人以自己的命运告诉我们,与瞬间闪耀的此刻相比,生命庸俗的过程无关紧要。

王淼

新书推荐 New Books

《霍乱时期的爱情》

2012年8月
南海出版公司
【哥伦比亚】加西亚·马尔克斯 著

这是一段跨越半个多世纪的爱情史诗,穷尽了所有爱情的可能性:忠贞的、隐秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉图式的、放荡的、转瞬即逝的、生死相依的……再现了时光的无情流逝,被誉为“人类有史以来最伟大的爱情小说”。

《非洲十年》

2012年9月
中信出版社
梁子 著

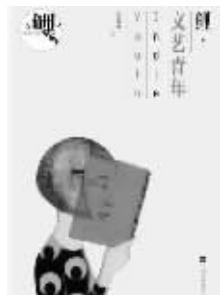
作者是中国第一位深入非洲部落进行人文调查的女摄影师,十年来,她八次独自前往非洲,给她留下最深印象的,并非广阔壮美的风光,而是那些坚强豁达,乐观阳光的女人。在非洲,女人很少上学,婚姻没有自主,父亲看中的男人就是她的丈夫。在不少村庄,女人婚后生了两三个孩子才能出门。

《思想国》

2012年8月
新星出版社
熊培云 著

著名学者熊培云第一部文字结集,精选作者留学巴黎期间撰写的部分文字,其中包括欧洲旅途中的感想见闻,对欧洲时事的现场直击,也有对转型时期的中国国情现状的深刻观察。这一部“彼岸书”记载的不仅是思想者的精神履迹,更寄托了对未来中国的乡愁与期许。

《鲤·文艺青年》

2012年8月
上海文艺出版社
张悦然 编

《鲤》主题书系今年推出的第三本,主题围绕当下饱受争议的文艺青年群体展开。文艺青年到底是丰硕的果子,还是无用的瘤,应当砍去,8月《鲤·文艺青年》将给你答案。

悦读 Happy Reading

不得贪胜,李昌镐给中国股民的忠告



《不得贪胜》

[韩]李昌镐 著
化学工业出版社出版 2012年8月

“不得贪胜”原为中国古人总结《围棋十诀》的第一条,是围棋

行棋艺术的总纲领,即:越是对胜利存有贪念,就越得不到胜利。但“不得贪胜”所体现出来的含义,并不仅仅只适用于围棋,更是一种具有普世价值的人生哲学。这里所说的“胜”已经超越了围棋盘上的胜负,它的意思更加宽广,指的是社会各个层面的多样领域中人们所渴求的目标。而“贪胜”则指的是对“现实目标的过分执著”。李昌镐的这本《不得贪胜》抛开了棋盘上狭窄的虚像,向我们展现了“如果太执著于目标则一无所获”的人生现实。

由李昌镐写《不得贪胜》这本书,真的是再合适不过了。李昌镐低调、沉稳、隐忍、厚笃的风格,就是“不得贪胜”一词的完美体现。虽然他行棋看似迟缓,却在出击时,有着源源不断的力量,厚积而薄发。“石佛”李昌镐8岁学习围棋,11岁成为职业棋手,13岁

获得第一个职业冠军,14岁在决赛中击败自己的老师,16岁获得第一个世界围棋冠军……一连串前无古人的数字,述说着当今世界最具传奇色彩的棋士。然而,这样一位从幼年起就在胜负圈中摸爬滚打的胜负师,通过本书带给人们的成功秘诀却是“不得贪胜”。

“不得贪胜”这一概念,印象中在棋坛并没有被特别炒作,只是作为传统的棋谚,一直流传下来,每个师傅在教学的时候,都会向他们阐述“不得贪胜”在围棋世界的重要性。而学棋之人,往往只是把它当作一个概念来听,很少有人真的能够理解并做到。

反观社会,“不得贪胜”却是常被人们提起。我们常说“人生如棋”,在行棋过程中所蕴含的哲理,亦是人生的哲理。“贪胜”的人,往往过分执著于自己的目标,心浮气躁、急于求成,看待事物的

角度变得狭窄,虽然胜利在望却功亏一篑。“贪胜”更会让已经达到成功的人,贪功冒进、利令智昏,轻率做出的决断,让本已到手的胜利血本无归。

股民是最能够理解“不得贪胜”深刻意义的群体,懂得适时抽身事外的人就能获利,贪多做大的人则常被套牢,进退两难。此外,商海浮沉的商业精英们,也是一个能够深刻理解“不得贪胜”含义的群体。地产大鳄任志强,在收到这本《不得贪胜》后,细细阅读并写下“商场如棋局,贪则失控,生活如棋局,拼则能胜”的深刻话语。“不得贪胜”正是众多成功人士的强烈的共鸣。

“不得贪胜”的哲学,包罗生活的万象,只有懂得“不得贪胜”的人,才能得到事业、生活双赢。老祖宗留给我们的智者箴言,是最宝贵的财富。

史懿

好书我读 Good Book

一位“资浅母亲”写给女儿的小情书



《亲爱的孩子》

吴淡如 著
化学工业出版社 2012年8月

前几日读了吴淡如女士的新作《亲爱的孩子》,很是喜欢,作者的文字干净又饱含深情,读后

让人难以释卷。

或许是同为父母的缘故,在这本书里,我和吴淡如有着许多相似的心情。初为人父的我,有着一个非常可爱的女儿。马上就要满周岁的她,活泼又可爱。而我的这为人父母的第一年,也有着许多的感慨。工作之余还要带孩子,我常常感到很疲惫。但是,读完此书,我觉得自己和作者相比:自己并不能算累。吴淡如四十几岁才生下自己的宝贝女儿。生产的过程可谓九死一生,她经历了许多一般母亲都不曾经历的痛苦和危险。她的宝宝是早产儿,生下来只有不到两斤重,而且非常虚弱,一生下来就被迫插满了管子。照顾这样的一个小生命本身就是件非常累人的事情,但是即便出现这样的情况,她还是坚持一直给宝宝写信,并最终把这三十七封信整理出版,装订成书。不谈其他,仅从这一点讲,我就觉得非常惭愧。所以我

首先要说,这不是一本浮躁的书,是一本用爱 and 心血写就的书。

吴淡如是台湾畅销书天后,也是著名节目主持人。她之前的作品皆以励志、爱情为核心,而这本《亲爱的孩子》却是个例外:这一次的她,更为平实,更为生活,更为感性。自称自己是“资深女人”,却是“资浅母亲”的她,用给女儿的33封书信,向自己女儿和读者们讲述了一个个爱的故事:这其中有她和孩子之间的故事,有她和孩子祖母之间的故事,有身边人的故事,甚至还有作者和家中几个最爱的“宝贝”——猫之间的感人故事。作者一字一句耐心地对孩子讲述那些自己亲身体悟出的人生道理。不是长篇大论,也没有“成功心得”,却是发自肺腑,字字真心。这些文字中,不光有深情,更有智慧和能量。

当然,除了故事之外,书中还有许多其他值得我们学习和借鉴的东西。在书中,吴女士和大家分

享了许多她独到的育儿观点。比如:她认为小孩子是“中性的”,小孩子不宜于过早进行性别教育。她认为作为父母,“千万不要鼓励孩子往大家都应该去的地方”,不要让孩子千篇一律地去走别人走过的路。

此外,在书中还有很多闪烁着智慧的饱含深情的句子,在启迪人智慧的同时,又令人感动。比如“活出你自己,世界上就无人能难你”,“我不要你成为什么,我要你快乐。”“妈妈爱你,妈妈在你面前并不忙。”“躺着活也很不错。”“输在起跑线上有什么关系。”这些句子,灵动,简单,平实,却感人。犹如一颗颗珍珠,即使没有用线串在一起,散落在各个不同的角落,依然夺目耀眼,熠熠生辉。

合卷后,不禁感叹:这不是一本普通的书,这是一封封母亲用爱写给孩子的“小情书”,是爱的箴言。感谢吴淡如,感谢这位平凡而伟大的母亲!

贾鹏