

提起詹天佑,人们必然想到1909年建成的京张铁路,一般认为这是在詹天佑主持下,中国人自行设计修建的第一条铁路。其实,在这之前六年,詹天佑还曾独立设计修建过另一条铁路——高易铁路。高易铁路才真正是中国人自行设计修建的第一条铁路。

该铁路从原河北省新城县高碑店开始,至易县梁各庄的清西陵止,故称“高易铁路”。因为这条铁路长度很短,全长只有37公里(加支线全长46公里),且用途仅为皇家祭祖而用,所以这个“第一”一直被忽略了。其实这条铁路的成功建设实践,不管对当时的中国还是詹天佑本人来说意义都非同一般,它击碎了外国人说“中国人自己不能修筑铁路”的断言,说明中国人有能力完全可以不依赖西方国家而自行建造铁路,由此开启了中国人自己修建铁路的起点。

詹天佑为慈禧修建了“扫墓专线”

这也是中国人自行设计修建的第一条铁路

12岁的詹天佑被清政府派去美国留学

两次鸦片战争之后,清政府的曾国藩、李鸿章、容闳等洋务派,制定了向美国派遣留学生的计划,从1872年开始先后四年派出四批共120名年龄12至15岁的幼童赴美国留学,学习期限15年。第一批30名幼童中就有平民的孩子詹天佑,当时他12岁。

詹天佑到美国后,带着为祖国富强而奋发的信念,先后就读于当地的小学、中学,于1877年考取美国著名大学伍斯特理工大学,之后又相继考取耶鲁大学土木工程系学习铁道工程学。1881年以名列第一的优异成绩从耶鲁大学毕业,获学士学位,并于同年8月与其他学生一起回到中国。

当时国内守旧的官僚对这些学生并不认同,以当时中国社会的状况,他们虽学有所长,根本没有适合的岗位来发挥他们所学的知识和技术。詹天佑此时被分派到福建水师旗舰“扬威”号当驾驶员。1884年中法战争时,詹天佑在马尾军港驾船英勇抗击侵略军。战后调入黄埔水师学堂任教习,在七年中一直用非所学。

慈禧从西安回北京临时改乘火车

这时候,西方国家为了进一步对中国进行经济侵略,在清政府的被迫默许下,掀起了在中国建设铁路的高潮。当时中国在李鸿章主导下虽然建立了中国铁路公司,开始在一些主要地区建设铁路,这些在建或建成的铁路名义上由中国经营,但因为技术和资金都来自外国,所以实际上是由外国势力控制,在建设运营中中国始终受制于他们。

詹天佑经朋友推荐,于1888年到了李鸿章的中国铁路公司工作,成为当时该公司内唯一的一个中国铁路工程师,只是在洋人手下工作,在技术上隶属洋人管辖和领导。期间,他参与了塘沽到天津、天津到山海关铁路的工程。在建滦河铁桥时,英国、日本、德国工程师都相继失败,最后詹天佑出色完成了滦河铁桥的全部工程。1894年詹天佑被英国工程研究会吸收为会员。

恰在此时,爆发了中日甲午战争,中国惨败,与日本签订《马关条约》。中国国际地位因此一落千丈,西方列强掀起了瓜分中国的热潮。到了1900年,又发生了八国联军侵华战争。京津一带清军溃败,迫使慈禧太后挟光绪帝于1900年8月15日西逃陕西西安。最终清廷与西方列强签订了《辛丑条约》,以丧权赔款为代价使战争平息,慈禧和光绪帝得以从西安启程回京。

1901年10月6日,慈禧一行从西安出发,出潼关经河南,奔直隶。因一路颠簸实在太慢太苦,恰好此时由比利时人修建的芦汉铁路(京汉铁路)已经铺通直隶部分,有人建议慈禧改乘火车。没想到一向顽固保守对火车视如异物



詹天佑 资料图片

的慈禧,因受够了一路颠簸之苦,竟然答应这一建议,决定到保定后开始乘火车回京。

刚刚任直隶总督兼北洋大臣的袁世凯得旨立即准备好了一个专列,车内装扮极尽奢华,用黄缎子障壁,地上铺黄龙图案地毯,威严华贵,金碧辉煌。慈禧登上火车,见布置舒适异常,非车马人轿可比,心情高兴起来。车启动后,行不及一日,即到达位于丰台的终点马家堡车站。此行火车这西洋玩意儿给慈禧留下了好印象。

袁世凯保荐詹天佑修“皇陵专线”

慈禧这次乘火车尝到了甜头,便产生了兴趣。1902年下半年,慈禧提出明年清明率文武大臣到西陵祭陵时,希望乘坐火车去。但是,谁都知道现在已有的芦汉铁路,并不通易县的清西陵,火车只能坐到新城县的高碑店。从高碑店下火车向西到易县清西陵还有近40公里,这一段怎么办?

善于揣摩讨好慈禧的袁世凯闻知,立即奏请他要在这一段修建一条专供皇室祭祖之用的铁路。慈禧见奏自然高兴,当即即准允。为了不误1903年祭祖之用,命袁世凯于6个月内建成这条铁路。袁世凯立即保荐了在给外国人打下手的詹天佑,让他来独立承担此项任务,包括勘察、设计、施工,下决心第一次用中国自己的资金,由中国人自己建成这条“皇陵专线”。

这不管对袁世凯还是对詹天佑来说,都是一个冒极大风险的事。已经在外国人指挥下工作近二十年的詹天佑,一直为中国人不能自己建自己的铁路,处处仰仗西方人而苦恼。现在中国人终于有机会可以自己修铁路了,他毅然接受了袁世凯交下的任务。1902年10月19日,袁世凯正式任命詹天佑为高易铁路总工程师。

这时詹天佑走马上任,确实面临着前所未有的困难:一是季节不好,工程开工时已是11月了,这里已进入严冬季节,整个施工期几乎全部要在冬季进行;二是材料短缺,工程涉及到石料、土方、木材、钢材等众多原料,仓促上马,根本没有备料时间,另外还有运输问题;三是工期紧迫,按国外规格路基修成之后风干一年才可铺轨,现在却要求半年全部完成;四是技术设计和组织管理,这是詹天佑第一次独立设计、独立进行施工管理,对他也是个巨大考验。

可铺轨,现在却要求半年全部完成;四是技术设计和组织管理,这是詹天佑第一次独立设计、独立进行施工管理,对他也是个巨大考验。

詹天佑迎难而上,结果只用了四个月,到1903年2月下旬,这条主线长37公里的单线准轨铁路提前两个月竣工。铁路沿途设高碑店、涑水、易州、梁格庄4个车站,全线计有桥梁37处,用地1350亩,共耗银60万两。

慈禧奖励詹天佑,他只要了一块表

光绪二十九年(1903)三月,到西陵祭陵的日子到了。初八那日,在永定门火车站,慈禧和光绪帝分别在人搀扶下登上了由17节车厢组成、车辆外皮都漆成黄色的专列,随即进入各自的包厢。

专列上的全体工役,从司机到清洁夫,都穿起朝靴,戴上朝帽,打扮成太监模样。除司机外,所有工作人员都齐整地跪在地上鸦雀无声。待慈禧和光绪帝在车厢坐定之后,人们才能站起身来,回到自己的岗位上。一路上,除了慈禧和光绪帝,其所有大臣、随员和机车工作人员都不准坐着,连司机也必须站着开车。慈禧对铁路沿线要求也极高。列车通过车站时,除去留一名打旗者外,所有工作人员必须全部回避。专列从北京开到高碑店,即向西折,开入了詹天佑刚修好的高易铁路。

这条铁路修筑的质量非常高,不仅路基修筑得好,铁轨铺得也极平。所以一路上起、停车都非常平稳,没让慈禧感到一点儿颠簸。她包厢里的各种装饰和摆设,一路上都好好的,没有一件掉落歪倒。火车安全抵达终点。慈禧等下车后改乘銮轿,前往西陵。

此行慈禧对高易铁路十分满意,祭陵结束后,她将自己火车包厢中所有装饰物全部奖励给詹天佑。詹天佑当然非常欣慰,但他的心思已完全沉浸在继续为“中国要用自己的资金,来建筑中国自己的铁路”中,所以,并不在意这些物质奖励,他只要了一块小表留作纪念。其他物品则全分给了参与修路的人员。接下来,他便以高昂的斗志,又投入到极其艰巨复杂的“京张铁路”的建造。

由于詹天佑有了高易铁路的建设经验,他在稍后的“京张铁路”的建设中,原计划六年建成,只用四年就建成了。此后,詹天佑把自己的一生都献给了我国近代铁路事业的发展,实现了他为中华民族争光的夙愿,直到1919年逝世。

在中国铁路建设史和詹天佑铁路生涯中有着重要意义的中国第一条铁路——高易铁路,建成后清王朝为祭陵只使用过两次,除去慈禧用过一次外,1909年春,光绪皇帝死后安葬到西陵时又用过一次。两年后清王朝即被推翻。进入民国之后,历经战乱,高易铁路曾经遭受过破坏,时断时通。解放后,地方政府对它曾进行过改造,现仍在使用。

李青《文史天地》

鸡肉如何征服世界

英国人认为马萨拉咖喱鸡是地道的英国国菜,中国人对宫保鸡丁赞不绝口,法国人推崇经典的法式炖鸡,美国人把鸡汤看做令人回味的美食。鸡肉是我们这个时代最普遍的食品,这种鲜嫩美味的食材跨越了多元文化的界限,遍布世界各地的厨房。因此,当著名的励志大师杰克·坎菲尔为心理学畅销书寻找恰当名称的时候,他想到的是《心灵鸡汤》,而不是《心灵蛤蚧浓汤》。但是,鸡肉究竟如何征服了世界?

家鸡的直系祖先分布于中国南部和印度北部

2004年,中国科学家与国际遗传学家联手绘制了完整的鸡基因组图谱,证明鸡有60%的基因与人类相同,并且和人类在3.1亿年前拥有共同的祖先,作为世界上第一个完成基因排序的家养动物,鸡的基因组图谱为人类的进化提供了至关重要的研究价值。

现代DNA研究证实,红原鸡是家鸡的直系祖先,红原鸡最初主要分布于中国南部和印度北部,随着人类几千年的文化交流、商业贸易和迁徙征服,驯化的家鸡从亚洲丛林扩散至世界各地。历史资料证明,中国的家鸡向北,通过朝鲜半岛传至日本,而印度河谷是家鸡向西扩散的起点。4000多年前,哈拉帕文明的城邦与中东贸易往来频繁,考古学家发掘的出土文物和鸡骨化石表明,家鸡可能从古代印度西海岸的港口罗塔尔到达了阿拉伯半岛,由陆路经波斯传到希腊、叙利亚和巴比伦。

在地中海沿岸,考古学家发掘出了公元前800年左右的鸡骨化石。从印度引入家鸡后,鸡肉成为古罗马人经常食用的食物。爱吃鸡的罗马人发明了各种各样的美味佳肴,比如煎蛋卷和馅料烤鸡。

在追求奢华美食的风气中,罗马的农民想出了催肥的方法,有人用浸过红酒的小麦面包喂鸡,有人把小茴香、大麦和鳝鱼脂肪拌在一起当饲料。根据史料记载,公元前1世纪,古罗马牧师学院为一位祭司举办了丰盛的晚宴,餐桌上就有油酥面炸肥母鸡这道主菜。

公元前161年,由于担忧社会道德沦丧,人们过度追求奢侈,罗马共和国颁布法令,限制人们每餐吃鸡的数量,规定每张餐桌每顿最多只能端上一只鸡——而且未经过饲养的鸡。不久,罗马大厨发明,阉割过的公鸡容易长肉,于是阉鸡从此诞生。

伦敦大学考古学教授凯文·麦克唐纳说,罗马帝国崩溃后“鸡的个头回到了石器时代”。他推测,在罗马时期人们为饲养鸡群设立了设施完善的大型养鸡场,后来逐渐消失了。鸡在欧洲的地位每况愈下,逐渐被鹅和鹌鹑等家禽取而代之。

1849年,中国的交趾鸡在英国引起轰动

到了中世纪,欧洲人的饮食依然以面包等谷类食物为主,作为动物蛋白质的主要来源,鸡肉、猪肉和乳制品价格昂贵,主要为富人享用。

但随着农业生产力提高,欧洲人的饮食结构发生了变化,越来越多的家禽和蛋类摆上了餐桌。作为食用最普遍的禽类,鸡肉再度成为上流社会的美味佳肴,出现在盛大奢华的宴会上。当时欧洲的饮食文化认为,口味温和的鸡肉易于消化,而肥嫩的阉鸡被看做奢侈品,只有富人才能买得起。在意大利作家薄伽丘的著作《十日谈》里,阉鸡是富商款待客人的主菜,也是病人恢复健康的灵丹妙药,还是农庄主酬谢朋友的贵重礼物。

16世纪的法国,国王亨利四世与萨伏伊公爵辩论时,说出了这句名言,“我希望所有的农夫每个周末至少都能吃到一锅炖鸡。”将餐桌有鸡提升到了人民生计的高度。

在亨利四世统治后期,法国君主政体得到巩固,经济逐渐恢复,法国人形成了周日吃鸡的传统。从此以后,炖鸡成为法国家庭周日晚餐和节日庆典的主菜。法国人也培育出世界上最好的鸡——布雷斯鸡。这种鸡出产于法国东部布雷斯地区,口感鲜香滑嫩,被奉为美食奇迹。

公元16世纪,斗鸡在英国蓬勃发展,国王亨利八世热衷在怀特霍尔宫举行斗鸡,使这种游戏成为风靡英国的全民运动。

1849年,英国维多利亚女王颁布皇家法令,禁止了斗鸡活动。斗鸡热潮过后,养鸡成为英国人流行的业余爱好。1849年,英格兰中部举办伯明翰展览会,来自中国的交趾鸡出尽了风头,这种品种优良的珍禽体型巨大,全身披着蓬松的羽毛,迅速在英国引起了轰动,让人们对家禽的热情疯狂高涨。

鸡在地球上的数量几乎是人类的3倍

19世纪后期,这股家禽热潮横跨大西洋,席卷了美国东海岸,养鸡成为美国人口日渐升温的爱好,1880年,美国的人口普查首次统计了鸡的数量,当时全美国有1.02亿只鸡,到1890年迅速增加到2.58亿只。1891年,康奈尔大学成为第一家提供家禽饲养课程的农业大学,养鸡开始了从家庭农场副业转变为大规模工业化饲养的百年历程。

20世纪初,鸡在美国人的饮食习惯和经济中依然占据相对次要的地位。在牛和猪步入以机械化屠宰场为标志的工业时代后,鸡仍然处在散养和小规模养殖的阶段。

20世纪20年代中期,添加抗生素和维生素的饲料的出现给这个行业带来重大的突破,养殖25万只鸡的大型农场随之出现。人们在鸡饲料中加入鱼肝油,搭建大型棚舍,通过控制温度、饲料和照明来增加鸡的体重。

1928年的总统大选期间,共和党候选人胡佛在竞选演说中向美国人民承诺,如果他当选总统,美国人将永远地战胜贫穷,“每家锅里都会有只鸡”。胡佛总统当然没有实现这个诺言,随之而来的大萧条让数百万小农场被迫关门,为了缓解经济危机,1933年4月,美国国会通过《农业抵押法案》,批准向家禽饲养农场发放短期贷款,促进农民专门从事鸡肉和鸡蛋的生产,极大地提高了禽蛋的产量。

第二次世界大战期间,由于缺乏牛肉和猪肉,鸡肉作为蛋白质来源的需求日渐增加,从而成为人们食用的主要肉类。战后美国养鸡业从北向南转移,南部自然条件良好,气候温和适宜,谷物运输便利,使得鸡肉的价格更加低廉。人们通过遗传学和自动化提高了养鸡的利润,目前最先进的鸡舍有两个足球场大,每隔一小时自动加料送水,鸡笼底部略微倾斜,生产的鸡蛋滚落到传送带上,自动进行清洗、分级和包装。

今天的消费者能够以低廉的价格购买新鲜的鸡肉,无疑是巨大的改变,这要归功于科技和市场在不同时代取得的惊人进步。

凭借鲜嫩美味的口感,鸡肉在全球各地受到欢迎,成为人们展现厨艺的灵感来源。如今,鸡在地球上的数量已经远远超过了人类,几乎是人类的3倍,遍布全球的鸡为我们演绎了美食传奇。

孟洁冰《看历史》